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 مجموعة قصصية
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 الإهداء

 

 إلى الذين سبقونا إلى الله

 

أيها الشهداء... يا من غادرتم الأرض، ولم تغادروا القلوب؛ أكتب إليكم الآن، ويدي ترتجف، لا 

بل خجلًً من أسمائكم التي تسكننا أكبر من أن نطيقهاخوفًا من الموت،  . 

 

لنا منكم مقاعد فارغة، وصور معلقّة على الجدران، وضحكات نسمعها في لحظات الحنين، 

 .فنتلفّت، ثم نتذكر... أنكم رحلتم، وتركتم فينا وجعاً جميلًً لا يشبه إلا الكرامة

 

نبضًا في القلب، ودماً يسري في العروق. علّمتمونا أن الوطن ليس حدودًا على الخريطة، بل 

 .وأن الحياة ليست عدداً من السنوات، بل أثراً لا ينطفئ، وموقفاً لا ينُسى

 



 

 

كيف ننام والسماء تحمل أسماءكم؟ وكيف نفرح وذاكرة الأرض ما زالت مبللة بدمائكم؟ لكننا 

عرفوا أن الطريق لا نحزن كما يحزن اليائسون؛ نحزن كما يحزن الذين حملوا الأمانة، و

 .طويل، وأن الثمن عظيم

 

يا من كتبتم بأرواحكم سطوراً في جبين المجد... لستم امواتاً . أنتم في كل فجر يولد، وفي كل 

 راية ترُفع، وفي كل طفل يسأل: مَن هؤلاء الذين لا ينساهم أحد؟

 

 .سلًمٌ على أرواحكم الطاهرة، سلًمٌ على أسماءكم التي لا تغيب

ريق... متعبين، مجروحين، لكننا لا نعودسنكمل الط . 

 .وسنقول للعالم: هؤلاء هم الذين علمّونا أن الحرية عقيدة، وأن الشهادة حياةٌ من نوعٍ آخر

 

 

 

 

 

 

ي 
 الشهيد السيد علي جواد الخامنئ 

 

 

 

 نظّارةٌ بخمسةِ تومان -1

 

ويحدّقُ في السبورةِ كمن ينظرُ إلى كان الصبيُّ يجلسُ في الصفِّ الثالث، في مدرسةٍ قديمةٍ في مشهد، 

ضباب. الحروفُ تتراقصُ، تفترقُ ثمّ تتلًصق، فيرفعُ يدهُ بتردّدٍ ويسألُ المعلّمَ أن يعُيد. ضحكَ بعضُ التلًميذ. 

 .لم يضحكْ هو. لأنهّ لم يكن يعرفُ أنّ العالمَ يرُى بوضوح، وأنّ ما يراهُ هو ليس العالم

 

ه مرّةفي البيت، كان يقرأُ الكتابَ  فيضغطهُ على عينيهِ حتى تؤلمهُ. سألتهُ أمُّ : 

 

 «مالك يا ولدي؟»

 

لا أرى جيّدًا»قال:  .» 



 

 

 

 :فحملتهُ إلى طبيب. جلسَ الطبيبُ، وأدارَ أمام عينيهِ عدساتٍ صغيرة، ثمّ رفعَ رأسهُ وقال

 

« 1.75تحتاجُ نظّارة. درجةُ  .» 

 

وبكم؟»سألتِ الأمُّ بصوتٍ خافت:  » 

 

تةَّ عشرَ تومانًاس»قال الطبيب:  .» 

 

صمتت. ستةَّ عشرَ تومانًا كانت في ذلك الزمان ثمنَ شهرٍ من الخبزِ والزيت. عادا إلى البيت، ولم يتكلمّا. مرّ 

يومٌ، ومرّ شهر، ومرّ عامٌ كاملٌ وهو يرى السبورةَ سرابًا. كان يخجَلُ من ضعفهِ، ويتعلّمُ من ذاكرتهِ بدل 

لّم بدلِ الحروفعينيهِ، ويحفظُ من شفاهِ المع . 

 

بعد سنةٍ، أصرَّ على أمّه. لم يبكِ ولم يصرخ، لكنهُّ ظلّ يطلبهُا بصوتٍ صغيرٍ حتى لانَ قلبهُا. جمعتْ من هنا 

 .قرشًا ومن هناك قرشًا، حتى آمنتْ لهُ ستةَّ عشرَ تومانًا. حملها في يدهِ إلى الطبيب، وقلبهُُ يخفقُ كعصفور

 

عبسلبسَ النظّارة. ثمّ نظر. ثمّ  . 

 

 .الدنيا لم تكن واضحة. كانت غائمةً، ثقيلةً، كأنهّا تحت مطر

 

2.75الدرجةُ تغيرّت. نظرُك الآن »قال الطبيب:  .» 

 

وبكم تبُدَّل العدسة؟»قال الصبيّ:  » 

 

بمالٍ آخر»قال الطبيب:  .» 

 

بسها لعلهّا تشُفِقُ عليه. لم يكن هناك مالٌ آخر. فبقي على نظّارةٍ لا تنفعه، يرى بها أضعفَ ممّا يرى، لكنهُّ ل

 .وبقيَ عامًا آخر، وربمّا أكثر، على تلك الحال

 

ثمّ في يومٍ، كان يمشي في الطريقِ المؤدّي إلى مسجد گوهرشاد. كان الطريقُ يعرفهُ، وكانت خطواتهُُ تعرفُ 

 . فقيرٌ واجهةَ مخبزالطريق. توقفَّ أمام محلٍّ صغيرٍ لبيعِ النظّارات، وجلسَ يتأمّلُ المحتوياتِ كما يتأمّلُ 

 

 :قال صاحبُ المحلّ 

 

 «هل تريدُ نظّارة يا أخي؟»

 

هل عندك ما يناسبني؟»قال الفتى بتردّد:  » 

 

هذه النظّارات. اخترْ ما يناسبك»ابتسم الرجلُ وقال:  .» 

 



 

 

 .مدّ يدَهُ، وأخذَ واحدة. لبسها. ونظر

 

اءَ. رأى الدنيا كأنهّا وُلِدتْ أمامه للتوّ. تفاجأ، حين نظر، كاد يبكي. رأى الوجوهَ، ورأى الحروفَ، ورأى السم

خمسةُ تومان»وسأل عن الثمن. قال الرجل:  .» 

 

 .دفع، وحملهَا كأنهّ يحملُ عينيه

 

3.5بعد زمنٍ عرفَ أنّ درجةَ تلك العدسة كانت   . 

 

العشرين. زارَ الطبيب، كبر. ومرّت السنون. وضعفَُ البصرُ من جديد حتى لم تعدْ تلك النظّارةُ تنُفعهُ وهو في 

نظرُك أربعُ درجات»فقال:  .» 

 

وفي الرابعةِ والعشرين من عمره، سنةَ ثلًثةٍ وستيّن ، جاءَ الاعتقال. أخذوا النظّارةَ من وجهه. أخذوا 

 .العدساتِ الصغيرةَ التي كانت عينَيهِ الوحيدتين على الدنيا. وسجنوه

 

درجات 5إلى التراقص. وازدادَ الضعفُ حتى صار وفي الزنزانة، عادَ الضباب. وعادت الحروفُ  . 

 

 .لكنهُّ لم يفقدِ البصرَ الحقيقيّ. لأنّ من اعتادَ أن يرى بعقلهِ حين أغلقتْ عيناهُ، لن يعمى أبدًا

 المنبرُ الذي لم يصمت-2

 

لمدرسةَ الفيضيةّ، في صباحٍ من أيّامِ محرّم، كانت مدينةُ قمّ تطُبِقُ على جرحٍ لم يجفّ بعد. كانوا قد اقتحموا ا

وانهالوا على العمائمِ بالهراوات، ودنسّوا المصاحفَ بالأحذية، وسقطَ طالبٌ شهيدًا، وجُرحَ آخرون. وفي 

بيتٍ هادئٍ، كان الإمامُ الخميني يصُغي إلى الأنباءِ بصمتٍ ثقيل، ثمّ رفعَ رأسهُ ونظرَ إلى أحدِ طلبتهِ، شاباً في 

عليّ  الربع والعشرون من عمرة ، اسمهُ  . 

 

اذهبْ إلى بيرجند»قال:  .» 

 

ولماذا بيرجند يا سيّدي؟»سألَ الفتى:  » 

 

لأنهّا مسقطُ رأسِ رئيسِ الوزراء. الرسالةُ يجبُ أن تطُرقَ حيثُ يسمعهُا من يظنُّ أنهُّ في »قال الإمامُ: 

 «.مأمن

 

ب إلى بيرجند. كان ذلك اليومُ في الرابعِ والعشرين من أيّار، عامَ ثلًثةٍ وستيّن وتسعمئةٍ وألف، وصلَ الشا

الثاني من محرّم. نزلَ في مدرسةِ طلبةِ العلومِ الدينيةّ، غرفةً صغيرةً بفراشٍ خشنٍ ونافذةٍ تطُلُّ على صحراءٍ 

 .من الصمت

 

في الصباحِ، كان يخرجُ إلى البيوت. في المساءِ، كان يصعدُ المنابرَ في المساجدِ والتكايا والحسينيّات. كان 

الناسَ عن الفيضيةّ، عن الطلبةِ الذين سحُقوا، عن المصحفِ الذي أهُين. وكانت العيونُ تذرفُ،  يحدّثُ 

 .والأيدي ترتجف، والقلوبُ تنقبضُ كأنهّا رأتِ الجرحَ بعينها



 

 

 

 .ثمّ جاءَ اليومُ السابعُ من محرّم

 

ى الأرضِ، ووقفَ بعضُهم في كان المسجدُ والمصلىّ الكبيرُ في بيرجند قد امتلأَ عن آخره. جلسَ الناسُ عل

الأروقة، وتدلىّ آخرون من النوافذ. صعدَ الشاب المنبر. كان هذا أوّلَ منبرٍ في حياتهِ. نظَرَ إلى الوجوهِ، 

 .وابتلعَ ريقهَُ، ثمّ تكلمّ

 

 أيهّا الناس، في قمّ، في المدرسةِ الفيضيةّ، دخلَ رجالُ الشاه على طلبةٍ يقرؤون القرآن، فضربوهم،»قال: 

 «.وسحلوهم، وأراقوا دمَ أحدهم على الأرض، ومزّقوا المصحفَ الذي كان بين أيديهم

 

 10:18.سكتَ المسجدُ. سكتَ سكوتَ المقابر

وكان أستاذي هناك. وكان الطلبةُ هناك. وأنا كنتُ واحدًا منهم»ثمّ قال:  .» 

 

، ووضعت النساءُ أيديهنّ على هنا، انكسرَ الصمت. بكى الناسُ. بكى الرجالُ بكاءَ أطفال. بكى الشيوخُ 

 .وجوههنّ، وارتفعَ النحيبُ حتى خُيلَّ أنّ المسجدَ نفسه يبكي

 

 .كانت تلكَ أوّلَ خطبةٍ يخطبهُا في حياتهِ. لم يعرفْ أنهّا ستكُتبُ في السجلًّت

 

موع، والدعاءُ في التاسعِ من محرّم، كان جالسًا في غرفتهِِ، يعُقبُّ صلًةَ الصبح. كان التسبيحُ مبلولًا بالد

 .يخرجُ من قلبٍ لم ينم. سمعَ وقعَ خطوات. دخلَ رجلٌ في ثيابٍ مدنيةّ، ونظرَ إليهِ نظرةً لا تعتذر

 

تفضّل معي إلى مركزِ الأمن»قال:  .» 

 

 :رفعَ الشاب رأسَهُ ببطء. لم يتغيرّ فيه شيء. سأل

 

 «أنت مأمورٌ بإبلًغي باعتقالي؟»

 

أنا مأمورٌ باعتقالك»قال الرجل:  .» 

 

صمتَ الفتى لحظةً. ثمّ قامَ، وصلىّ ركعتيَن. لم تكن صلًةَ خوف، كانت صلًةَ استخارة. كان يطلبُ من اللهِ أن 

 .يرُشدَهُ في عاقبةِ هذا الطريق

 

خرجَ من الغرفة. كان الطلبةُ واقفينَ في الممرّ، على وجوههم ملًمحُ الخوفِ والانكسار، كأنهّم يرونَ شمسًا 

م. أمّا هو، فكان ثابتاً، مستقيمَ الظهر، لم تصُعقْهُ يدٌ ولم ترُعبْهُ عينتسُحبُ من سمائه . 

 

وفي الطريقِ، كان يقرأُ في قلبهِ. كان يستخيرُ اللهَ مئةَ مرّة. مئةَ استخارةٍ في فمٍ لا يتوقّفُ عن الحركة. لم 

 .يكن يسألُ عن النجاة، بل عن الصدق

 

قّق. ساعاتٌ طويلةٌ من الأسئلةِ والأصواتِ والورقوصلَ إلى مركزِ الشرطة. جلسَ أمامَ المح . 



 

 

 

ماذا قلتَ على المنبر؟»قال المحقّق:  » 

 

تحدّثتُ عن المدرسةِ الفيضيةّ، وعن الفاجعةِ التي حدثت فيها. لأنّني واحدٌ من طلبتها، وأردتُ أن »قال: 

 «.يعرفَ الناسُ أيضًا ما جرى مع الطلبة

 

ا. قالبدأَ الضابطُ يلينُ شيئاً فشيئً  : 

 

 «.أنصحك. عِدْني ألّا تتحدّثَ بأمورٍ كهذه مجدّدًا، وعندها أطُلقُ سراحك»

 

لا أستطيعُ أن أعِدَ بأمرٍ كهذا»قال الفتى:  .» 

 

إن لم تعدني، سأضطرُّ إلى التشديدِ معك، لأنّني مأمورٌ بذلك»قال الضابط:  .» 

 

 :قال الفتى بهدوءٍ لا يشُبه هدوءَ السجون

 

« مورٌ بأن أتحدّثَ بهذه الأموروأنا أيضًا مأ .» 

 

ومن أمركَ بذلك؟»قال الضابط:  » 

 

اللهُ أمرني بذلك»قال:  .» 

 

 :سكتَ الضابط. نظرَ إلى هذا الشابِّ الذي لا يزالُ في أوّلِ العمر، ثمّ تأثرَّ تأثرًّا لم يستطعْ إخفاءه. قال

 

 «.هذا العملُ خطرٌ وكثيرُ المشاكل، وأنت ما زلتَ شابًّا»

 

السيدقال   : 

 

 «.لا أظنُّ أنهّ توجدُ عقوبةٌ أكثرُ من الإعدام. ليس لديكم أكثرُ من الإعدام. وأنا هيّأتُ نفسي للإعدام»

 

 .تعجّبَ الضابط. لم يجدْ ما يقوله. فسكتَ 

 

 .وفي النهاية، أطُلقَ سراحه، بشرطٍ واحد: أن لا يصعدَ المنبر، وأن لا يخطب

 

تضنُ الغروب. نظرَ إلى السماء، وأخذَ نفسًا طويلًً، وعرفَ أنّ هذا أوّلُ خرجَ إلى الشارع. كانت بيرجند تح

 .اعتقالٍ في حياتهِ، وأنهُّ لن يكونَ الأخير

 

 

 



 

 

 

 

 ليلةٌ تسبحُ في الدم -3

 

كانت السماءُ تطُبِقُ على المدينة كقبضةٍ من حديد، والريحُ تعوي بين الأزقة كذئبةٍ جريحة. في ذلك البيتِ 

تتشابك رائحةُ الخبزِ بالدعاء، كان السيدُ جالسًا بين أطفاله الثلًثة، يغزلُ لهم من الحكايات  المتواضع، حيث

 .ما يدُفئُ القلبَ في بردِ الزمن

 

 ...لكنّ الهدوءَ كان خدعةً 

 

فجأةً، انفجرتِ الأبوابُ كأنّ زلزالًا هبّ من الجحيم. اقتحم رجالُ السافاك المكانَ كقطعانٍ مسعورة، وأحاطوا 

السيد قبل أن ينهض. انهالوا عليه ضرباً وشتمًا، فتحوّلَ البيتُ إلى ساحةِ تعذيب، والصرخاتُ تتصاعدُ ب

 .كدخانٍ أسود

 

كان السيدُ يتلقى الضرباتِ بصبرٍ مُرعب، لكن عينيه لم تفارقا أطفاله. وفجأة، همس لزوجته بصوتٍ 

 :مبحوح

 

 ".أخرجي الصغير... لا تدعيه يرى"

 

دين التقط الطفلَ قبل أن تتحرك، ورماه أمامَ والده كقربانٍ مُهان. صرخ الطفلُ، فانتفضَ قلبُ لكنّ أحد الجلً

 .الأبِ كطائرٍ مذبوح

 

 ...ثم جاءتِ اللحظةُ الأقسى

 

مدّوا السيدَ وسطَ الغرفة، وفتح أحدُهم قبضةَ سلًح "عوزي" الإسرائيلي، وبدأ يهوي به على ساقيه 

طارق على جسدٍ واحد، ولأوجاع تختلط بالدمِ على السجادة. كانت الزوجةُ وجسده. كان الصوتُ كوقعِ الم

 .تحاولُ أن تتقدم، لكنّ الأيدي الغليظة كانت تردّها. كانت عاجزة، كعصفورةٍ محبوسةٍ خلف قضبانٍ من نار

 

جمرةً في  والسجادةُ... كانت تسبحُ في الدم. كلُّ قطرةٍ كانت تروي حكايةَ صمودٍ، وكلُّ ضربةٍ كانت تشعلُ 

 . قلوبِ من يسمع

 

كانت الساعةُ ثقيلة، كأنّ الزمنَ توقفَ ليشهد. كانت زوجةُ السيد تمُسك يدَ طفلها الصغير، وترتجف، لكنهّا 

 .لم تكُسر. كانت تعلمُ أنّ هذه الليلةَ ليست نهايةً، بل بدايةُ حكايةٍ سترُوى لأجيال

 

ولم تكن الضرباتُ قد أنهكته بقدرِ ما أنهكَه ألمُ الأطفال.  وفي تلك اللحظةِ، رفع السيدُ عينيه إلى السماء،

 :همس بصوتٍ يكاد يسُمع

 

 ".اللهم... اجعل هذا في سبيلك"

 



 

 

 .وأغمضَ عينيه. لم يكن يستسلم، بل كان يزرعُ في قلبِ الظلًمِ بذرةَ نور

 

الذي غطّى المكان، فشعروا توقفَ الجلًدون، وهم يلهثون. نظروا إلى الرجلِ الملقى على الأرض، وإلى الدمِ 

 .بشيءٍ غريب: ليس شفقة، بل خوف. خافوا من رجلٍ لم تنكسر روحه

 .خرجوا كالكلًب، وتركوا البيتَ يبكي

 

 :أما الزوجة، فزحفت نحوه، ووضعت رأسه في حضنها. كانت الدماءُ تلطخ ثوبها، لكنهّا لم تبالِ. همست

 

 ".أنت حيّ... أنت حيّ "

 

الجراح، وقالوابتسم السيدُ، رغم  : 

 

 "الطفل... هل رأى شيئاً؟"

 

 :أجابت بصوتٍ مختنق

 

 ".لا... أغمضتُ عينيه"

 

 .لكنها كانت تكذب. الطفلُ رأى كلَّ شيء. ورأى شيئاً آخر: رأى أباه لا ينكسر

 

 .وفي تلك الليلة، لم يكن البيتُ قد دُمّر... بل وُلدَ فيه رجالٌ لا يعرفون الخوف

 

 

 

 

 

خذينيفيا سيوفُ  -4  

 

في فجرٍ من شتاءٍ طويل، كانت المدينةُ تتنفسُّ بصعوبة. الأخبارُ تتساقطُ مثل الرماد. وفي غرفةٍ صغيرة، 

يكن وجههُ وجهَ رجلٍ ينتظرُ الموت، بل وجهَ رجلٍ يعرفُ أنّ الحياةَ كان السيدُ يجلسُ أمام المصحف. لم 

 .عارية، وأنّ الحقَّ لا يموت

 

كان وجههُ شاحبًا، ويداهُ ترتجفان. جلسَ. صمتَ لحظة. ثمّ قال بصوتٍ خافت دخلَ عليه علي لاريجاني. : 

 

 «.سماحة السيد، معلومات مؤكدة: مخطط لاغتيالك»

 

 :رفعَ السيدُ رأسهُ. لم يتغيرّ فيه شيء. كأنهّ كان ينتظرُ هذه الكلمةَ منذ سنين. قال بهدوء



 

 

 

« نيإن كان دين محمد لم يستقم إلا بقتلي فيا سيوف خذي .» 

 

 :حاولَ لاريجاني أن يقنعه

 

 «.ننقلك، ونخرج العائلة»

 

 :أجابَ السيدُ بثبات

 

 «.لا. الحياة طبيعية، والعائلة تبقى»

 

كانت هذه الكلماتُ خمسًا وعشرين كلمة، لكنهّا حملت ثقلًً يهدمُ الجبال. خرجَ لاريجاني. في الخارج، كان 

ماذا قال؟ قال لاريجاني: قال إنّ الحياة تستمر. ثمّ أضاف: الحرّاسُ يتبادلون نظرات القلق. قال أحدهم: 

 .وطلب أن يكون البرنامجُ اليومي كما هو. صلًةُ الجماعة في وقتها. اللقاءاتُ في موعدها. لا تغيير

 

حاولَ المسؤولون مرارًا. قالوا: سماحة السيد، نطلب منك فقط الانتقال إلى مكانٍ آمن. ابتسم. قال: إذا 

فمن يبقى للناس؟ قالوا: نخرج العائلة على الأقل. هزّ رأسه. قال: العائلةُ ليست استثناءً. إذا انتقلتُ، 

 .خرجت، فمعنى ذلك أنّنا نخاف. وأنا لا أخافُ إلا الله

 

في تلك الليلة، اجتمعَ أبناؤه حوله. كانت زوجتهُ صامتة. قالت ابنته: نحن قلقون. نظرَ إليها بحنان. قال: يا 

موتُ ليس نهايةَ من كان على حق. الحسينُ خرجَ بأهله. لم يخف. ونحن على دربهبنيّتي، ال . 

 

في الصباح، تناول السحور ثم صلىّ صلًةَ الفجر. ثمّ خرجَ إلى الشرفة. كانت الشمسُ تشرق. نظرَ إلى 

 .الأزقةّ. إلى الباعة. إلى الأطفال. إلى العجائز. قال: انظروا. الحياةُ تستمر. هذا انتصارنا

 

في الأيام التالية، لم يغيرّ شيئاً. لم يزد حرّاسًا. لم ينصب دروعًا. لم يهرب. كان يمرّ في الممرّات، يبتسمُ 

 .للموظّفين. يسألُ عن عائلًتهم. يقرأُ القرآن. يصليّ الليل

 

إيماناً. قال في إحدى الليالي، جاءه لاريجاني مرّةً أخرى. قال: التحذيراتُ تتزايد. قال السيد: وأنا أتزايدُ 

لاريجاني: نحن نخافُ عليك. قال: لا تخافوا. من كان مع الله، فالله معه. ثمّ أضاف: اذهبْ واطمئنّ الناس. قل 

 .لهم إنّ السيدَ بينهم. لا يختبئ

 

في صباح اليوم الأخير، استيقظَ باكرًا. توضّأ. صلىّ. قرأ دعاء. ثمّ جلسَ يكتب. كتبَ ورقةً صغيرة. طواها. 

في جيبه. لم يخبرْ أحدًا بما فيهاوضعها  . 

 

بعد ساعات، اهتزّت الأرض. جاءَ الصاروخ. تصاعدَ الدخان. سقطَ السيد. لكنّ وجههُ بقي مشرقًا. حين 

إن كان دين محمد لم يستقم إلا بقتلي فيا سيوف خذيني»فتحوا جيبه، وجدوا الورقة. كان فيها:  .» 

 

هم تذكّروا وصيّته: ابكوا على الحق إن انكسر، لا على من مات من حملَ الناسُ جسده. لم يبكوا كثيرًا. لأنّ 

 .أجل الحق



 

 

 

 .دفنوه وديعة . لكنّ صوتهُ لم يدُفن. بقي في الفجر. في الأذان. في صلًة الليل. في كلّ قلبٍ رفضَ الخوف

 

 .وهكذا، لم يمتِ السيد. لأنهّ لم يعش لنفسه. عاشَ للحق. وماتَ للحق. وبقي الحق

 

 

 

 

 

 

  الشهيد السيد حسن نصرالله

 

 

 طنين لا ينتهي -1

 

 .في ذلك المساء، كانت بيروت تتنفسّ بصعوبة. الساعة تشير إلى ما بعد السادسة، حين بدأ الطنين

طنين صغير، حميم، كأنه همس جهاز في جيب. ثم انفجر الهمس. في الأسواق، في السيارات، في البيوت، 

. يوم لا يشبه أي يوم2024سبتمبر  17في أيدي الرجال.  . 

 

وصل الخبر إلى السيد حسن نصرالله كصاعقة. لم يكن في غرفة عمليات، بل في غرفة صغيرة، أمام شاشة. 

شاهد الفيديوهات: رجل يسقط على وجهه، آخر يمسك يده المبتورة، طفل يصرخ قرب دراجة، سيارة 

جريح. أرقام تتقدّم كطابور جنائزي 2200شهيداً.  45تشتعل.  . 

 

تغيرّ وجهه. تلك الملًمح التي اعتادت أن تحمل ثقل الجبال، انكسر فيها شيء. صار شخصاً آخر. لم يعد 

ساعة، لم يدخل فمه لقمة. كانوا بالكاد يناولونه  24يرفع عينيه عن الشاشة. توقّف عن الكلًم. قطع الطعام. 

 .الماء، فيشرب رشفة كمن يبلع حجراً 

 

ل بين الحاج وفيق صفا. وسماحة السيدعند منتصف الليل، حصل اتصا . 

 

 .يا سيد، كيف حالك ؟ –

 . مش منيح –

 .يا سيد، يجب أن تأكل. ولو لقمة –

 كيف آكل يا حاج وفيق؟ كيف؟ –



 

 

 .مش ذنبك –

صار  مش ذنبي؟ هؤلاء اينائي . كانوا بالأسواق، وبالبيوت ، وبسياراتهم . الجهاز الي كان بيحميهم –

 .قاتلهم. عم شوف وجوههم بكل مكان . وعم اسمع الطنين باذنية . طنين لا يتوقف

 .يا سيد، المقاومة تحتاجك. الناس تحتاج قلبك –

جريح.  2200قلبي؟ قلبي انكسر يا وفيق. شفت بعيوني ايد صغيرة عم تتقطع. شفت شاب يحمل خيو .  –

شهيداً. كل شهيد الو باب بقلبي 45عائلة.  2200 . 

 .نحن بحرب. والعدو ما يرحم –

نعم، بس احنا بشر . شو عبالك جالس بس لا انا جالس أعدّ الأسماء. أعرف بعضهم. البعض منهم عم  –

 يقول: يا سيد، ادعوا لنا. كيف أدعو لهم وانا مش قادر احميهم؟

 .مافي حدى يقدر يحمي كل شيء. لكنك تعرف الطريق. الدم لا يذهب هدراً  –

الدم ما يذهب هدراً. الدم دم. والوجع وجع. بدي أفهم كيف صار جهاز صغير إلى مقبرة. كيف ما تقول  –

 .صار الطنين نهاية العالم

 .راح نفهم . ونحاسب. بس بلأول اكل شي –

 . لا ما بقدر –

 .يا سيد، مشانهم. مشان الي ماتو . مشان البقية. ازا انت طحت ، بنطيح كلنا –

أشيا جواتي انكسرأنا ما بطيح . بس في  – . 

 .راح يرجع . باول نفس. مع أول لقمة. مع أول دمعة –

 .دموعي؟ من ساعات وأنا أمنعها. بخاف إن بكيت ما أتوقف –

 .ابكي يا سيد. فالبكاء مش ضعفاً. لكن ما تترك الطعام. لا تتركنا –

 .أتركني ارتاح شوي يا وفيق. أريد ابقى لحالي . مع الأسماء –

ر عندك. اشرب هاد الماء. مشانيازا الي خاط –  . 

 خلص عشانك راح اشرب ؟ –

جريح 2200روحاً. ومن أجل  45ومن أجل  – . 

 . خلص راح اشرب –

 

رفع السيد الكأس بيد مرتجفة، شرب. ثم نظر إلى الشاشة. كانت الفيديوهات قد توقفت، لكن الطنين بقي. 

 :طنين في الغرفة، في صدره، في بيروت. قال بصوت خافت

 

جريح، وطنين لا ينتهي 2200شهيداً، و 45غلق الهاتف وفيق. وبقي السيد في الغرفة. وحده ، مع  . 

 

 

 

 

 

 

 ربع ليرة-2

 

، كان حسن نصرالله في الصف الثالث ابتدائي. قبل أن يخرج، مدّ يده الصغيرة إلى 1968في صباح سنة 

قبض حسن القطعة «. الي بدكيا  هاد مصروفك، اشتري»والده. وضع الأب في كفهّ ربع ليرة، وقال: 



 

 

المعدنية بحرارة، كأنها سرّ. كان يعرف أن ربع ليرة تستطيع أن تشتري خبزاً، أو حلوى، أو قلم رصاص. 

 ً  .لكنه كان يعرف أيضاً أن في الصف أصحاباً لا يجدون شيئا

 

شو اشتريت؟»بعد المدرسة، عاد. سأله والده:  » 

اشتريت وخلص»قال حسن بهدوء:  ». 

زد. نظر الأب إلى وجه ابنه، فلم يقرأ فيه جوعاً ولا شراء. صمت. وفي داخله سؤاللم ي . 

 

حسن وين بيصرف مصروفه؟»بعد أيام، جاء صديقه محمد. سأله الأب:  » 

يوزّعه على رفقاتو . يقول: بيي عندو دكان، وحالتنا منيحا. وهدول رفقاتي ما »تردد محمد ، ثم قال: 

 .«عندهم

ربع ليرة صارت جبلًً  سكت الأب. شعر أن . 

 

 : في زاوية الحارة، جلس حسن ومحمد على عتبة. قال محمد

 .« ليش بتعطي مصروفك؟ وانت ما تشتري شي»

لانكن رفقاتي واخواتي»ابتسم حسن:   ». 

 .«بس انت ب جوع»

 .« جوع ساعة، عادي . بس بشوف رفقاتي بلً يأكل مش زابطة معي»

 .« بيك راح يعرف»

« وازا عرف، راح يعصب شوي وبعدها يسامحني بيي كتير طيب .  ». 

 «ليش ما تظم الربع ليرة لنفسك؟»

 .« لأن الربع ليرة عندي تصير خبز . وعندهم بتصير فرح . وهل شي حلو عندي»

 .«بس لساتك صغير»

 .« الصغير بعمرو ، مش بقلبو»

 «واذا ما بقى عندي شي؟»

 .« يبقى معي لما شوفهم يضحكو . وهل شي يكفيني»

 

سمعهما الأب من النافذة. لم يخرج. مسح دمعة، ثم ابتسم. في المساء، وضع في كفّ حسن ربع ليرة أخرى 

 :وقال

 .«خذ. هاي لك، هاي لرفقاتك»

عرفت؟»رفع حسن عينيه:  » 

 .«عرفت أن ابني أغنى مني»

 .«ما تعصب»

 .« أنا ما بعصب. بس ما اتخلي نفسك جوعان»

 .« اني ما بجوع . اني بشارك»

« من وين تعلمت هاد؟و » 

 .«أنت. بتقول إن الدكان رزق، والرزق ما يتخبى»

 

في تلك الليلة، نام حسن قرير العين. لم يكن يملك إلا ربع ليرة، لكنه كان يملك قلباً يتسّع لرفاقه. وهكذا، من 

نملك إلا عتبة صغيرة في حارة فقيرة، تعلّم أن العطاء ليس ما يتبقى من المصروف، بل ما نمنحه حين لا 

 .القليل



 

 

 

 

 

 حين تحدّث الابن -3

كانت الشمسُ تتهاوى نحو مغيبها، ورياحُ الجنوب تحملُ عبقَ الزيتونِ وأصداءَ الخطى المتعبة، حين قرعَ 

 ".صديقهُ البابَ وقال: "لازم نطلع للبلدة، صهري متوفيّ، ولازم نقدّم واجب العزاء

كُ الأيدي على الأفراحِ والأتراح، خرجَ السيد عبد الكريم في منطقة البازورية، في قضاء صور، حيث تتشاب

نصر الله مع وجهاءِ المنطقة والمختارِ والشيخ، في موكبٍ من الوقارِ والصمت. كانت الطرقاتُ تعرفُ 

أبناءها، والحجارةُ تحفظُ خطواتِ العابرين. وصلوا إلى دار العزاء، حيث تجمّع الناسُ كسنابلِ حقلٍ في يومِ 

يتبادلون المواساةَ بكلماتٍ خفيضةحصاد،  . 

جلسَ السيد عبد الكريم بين الحاضرين، مطأطئَ الرأسِ كعادته في مجالسِ العزاء. وفجأة، ارتفعَ صوتُ 

 ".الشيخ قائلًً: "هذا الطالب حسن نصر الله سوف يخطب بكلمةِ العزاء

قيل. حسن؟ ابنه؟ الفتى الذي كان تجمّدت الدماءُ في عروق الأب. رفعَ رأسه ببطء، كمن يخرجُ من حلمٍ ث

يراه كلَّ صباحٍ يحملُ كتبهَ ويمضي إلى المدرسة، الفتى الذي كان يجلسُ في زاويةِ البيت يقرأُ ويقرأ... أهذا 

 هو؟

تقدّمَ الفتى نحو المنبر بخطواتٍ ثابتة، كأنه يمشي على أرضٍ يعرفها جيداً. كان وجههُ يلمعُ بنورٍ غريب، 

كان كجدولٍ يفيضُ على حجارةِ القلوب وصوتهُ حين انطلقَ  . 

 "...إنّ الموتَ ليس نهايةَ الطريق، بل بدايةُ حقيقةٍ كنا عنها غافلين"

ساعةٌ كاملة مرّت كأنها لحظات. تحدّث عن السياسةِ والدين، عن العلمِ والدينا، عن الآخرةِ والحياة. كان 

الذهولِ والخشوع. لم يكن خطيباً يقرأُ من  كلًمهُ كالمطرِ على أرضٍ عطشى، والحاضرون يتأرجحون بين

 .ورقة، بل كان كمن يتنفسُ الحقيقة

حين أنهى، سادَ صمتٌ ثقيل، ثم قامَ الشيخ عبد اللطيف برّي، وبنبرةٍ يملؤها التأثر قال: "لا داعي لأيِّ 

 ".خطيبٍ أن يعتلي هذا المنبر بعد ما أن عبر هذا الفتى ما فيه الكفاية

يجد أحدٌ كلمةً تقُال. وفي زاويةِ المجلس، كان السيد عبد الكريم ينظرُ إلى ابنه نظرةَ من سكتَ الكل. لم 

 .اكتشفَ كنزاً في بيتهِ ولم يعلم. دموعٌ حارقةٌ لم يذرفها، لكنها تجمّعت في صدرهِ كبحيرةٍ لا شاطئ لها

 :من كلماته في تلك الليلة

" لناسُ عن القادة، وما علموا أن القائدَ يبدأُ من رحمِ الألم، أيها الحاضرون، إننا نعيشُ في زمنٍ يبحثُ فيه ا

 ".وينبتُ كشجرةِ زيتونٍ في أرضٍ لا تعرفُ الاستسلًم



 

 

في تلك الليلة، عادَ الأب إلى البيت صامتاً. وحين دخلَ غرفته، نظرَ إلى المصحفِ الذي كان ابنه يقرأُ فيه، ثم 

بحزنٍ جميل، وقال لنفسهِ: "هكذا يوُلدُ الرجال... في مجالسِ  إلى الحبرِ الذي كانت أصابعهُ تلمسه. ابتسمَ 

 ".العزاء، حين تتحدثُ القلوبُ قبل الألسنة، ويصبحُ الفتى صوتاً لأمةٍ تنتظرُ صوتها

نامَ السيد عبد الكريم تلك الليلةَ نومَ من حملَ أمانةً ثقيلة، وعلمَ أن الطريقَ طويلة، وأن الفتى الذي أطلّ من 

زاء، سيكبرَُ في وعيِ الناس، وسيبقى صوتهُ يرنُّ في أزقةِ الجنوب، كصدىً لا يعرفُ الرحيلمنبرِ الع . 

 

 

 

ي الدين
  الشهيد السيد هاشم صف 

 

 

 البندقية التي سبقت الشهادة -1

 

، كانت الشمسُ في الجنوب لا ترحم أحداً. كان عمرُنا خمسةَ عشرَ عاماً، وأكفُّنا ١٩٧٨في صيفٍ من عام 

لى الغصونِ الكبيرة. كناّ نعملُ في البساتين، نجمعُ البرتقالَ والليمون، وندُخِرُ قروشاً معدودةً في صغيرةً ع

 .جيوبٍ ممزّقة، بينما كانت أصواتُ المدافع تأتي من بعيدٍ كرعدٍ لا يمطر

 

وكنّا نحن لم يكن ذاك الصيفُ صيفاً عادياً. كانت الحدودُ تنزف، والقرى تتساقطُ كأوراقِ خريفٍ على مهل. 

نجلسُ بعد العمل تحت شجرةِ توتٍ عتيقة، نتحدّثُ عن العدوّ، وعن  —فتياناً بأسنانٍ لم تكتمل بعد  —

 .الأرض، وعن وطنٍ يبتلعُ أبناءه

 

في أحد الأيام، جلسَ السيد هاشم صفي الدين بيننا. كان وجههُ هادئاً كأنه لا يعرف الخوف. نظرَ إلينا نظرةً 

لازم نشتري سلًح» غيرّت مسارَ حياتنا: طويلة، ثم قال كلمةً  .» 

 

، ثقيلةً G3 جمعنا المال. قطرةً قطرة. من عرقِ الجبينِ وحرِّ الظهيرة. واشترينا أولَ بندقية. كانت من نوع

على كتفِ فتى في الخامسةَ عشرة، لكنها كانت أخفَّ من العجز الذي كان يسكننا. حين لمستهُا بيدي، 

ك الفتى الذي يجمعُ البرتقال، بل صرتُ شيئاً آخر. شيئاً يشُبه الرجال الذين يموتون شعرتُ أنني لم أعدْ ذل

 .واقفين

 

 تحت شجرة تحدث مع سماحة السيد

يا سيد هاشم، نحن لساتنا فتيان ، والبندقية وحدة . كيف نواجه هل الجيش؟»قلت له:  » 

 

يان ولا الشيوخ، هو يقاتل الإرادة الي جواتنا . ابو علي، العدوُّ ما يقاتل الفت»أجابني بصوتٍ يملؤه الهدوء: 

همه يريدو لبنانَ بلً سيادة، وأرضاً بلً أهلها ، وقلوب باردة . بس ما يعرفو أن هل الأرضَ ازا بتحط حجر 

على حجر تصير جبال ، وان الفتيان ازا اجتمعوا على الحق بيصيرو جيش ، نسيت شو قال الله بالقران ، 



 

 

آمَنوُا برَِبهِِّمْ وَزِدْنَاهُمْ هُدًى إِنَّهُمْ فِتيْةٌَ  .» 

 

وازا ستشهدان ؟»قلتُ:  » 

 

الي استشهد على هاي الأرض، ما يموت. مجرد سبقَ الآخرين إلى الشهادة»قال:  .» 

 

سكتنا طويلًً. كنتُ أنظرُ إلى البندقية، وإلى وجههِ الذي كان يشُبه الفجرَ في ليلةٍ طويلة. وحين انصرف، 

شيتُ، وفي قلبي شيءٌ لا يسُمّى: لا خوفٌ، ولا فرحٌ، بل شيءٌ بينهما، كأنني وُلدتُ من حملتُ سلًحي وم

 .جديد على أرضٍ تعرفُ أسماءَ أبنائها

 

من تلك الليلة، صار الطريقُ إلى الحدود يعرفُ خطانا. كناّ نجعلُ الحلمَ سلًحاً، والعمرَ وقوداً، حتى صارت 

تلك البندقيةُ الصغيرة أولَ حرفٍ في كتابٍ لم ينتهِ بعد. وما زلتُ أتذكّرُ قول الله عز وجل لما قالوا السيد 

وكناّ ذلك السيل... الذي لا يعودُ إلى منبعه« دْنَاهُمْ هُدًى.إِنَّهُمْ فِتيْةٌَ آمَنوُا برَِبهِِّمْ وَزِ »هاشم:  . 

 

 

 

 

 

 احفروا قبرين  -2

 

في مجمّع سيد الشهداء، كان التراب مبللًً بدموع الحافرين. كان الأخوة يعدّون قبراً للسيد حسن نصرالله، 

لم يكن أحد يتخيلّ أن «. اديأبا ه»قرب المكان الذي أحبهّ، بين الناس، في قلب الضاحية التي كانت تسمّيه 

 .الأرض التي احتضنت كل هؤلاء الشهداء، ستحتاج اليوم إلى حفرة جديدة، وإلى صمتٍ أكبر من كل الكلًم

 

كان الحاج حسين نمر، مسؤول منطقة البقاع، جالساً قرب السيد هاشم صفي الدين . كان يحبس دمعه، 

كنه كان يسقط من داخله، حجراً حجراً ل«. نحن رجال، والرجال لا يسقطون»ويقول لنفسه:  . 

 

في تلك اللحظة، اتصل السيد هاشم . كان صوته هادئاً كعادته، لكنه كان يحمل ثقلًً غريباً، كأن الجبال كلها 

 .وُضعت على كتفيه

 

فلًن ، شو عم تعملوا؟» قال السيد هاشم:  » 

سيدنا، عم نجهّز القبر السيد»قال فلًن:  .» 

، ثم قال بصوتٍ مكسورسكت السيد هاشم لحظة : 

 «.احفروا قبرين»

قبرين؟ لمن الثاني يا سيدنا؟»تجمّد فلًن وقال:  » 

لي. لا أريد أن أعيش بعد سماحة السيد»أجاب السيد هاشم:  .» 

 

 :اغلق الهاتف . وكان الهواء توقف. قال الحاج حسين بصوتٍ مرتجف

 «.سيدنا، نحن بحاجتك. الحزب بحاجتك. القضية بحاجتك»

وأنا بحاجة إلى من كان يحمل عني نصف الطريق. يا حسين، أنا ما فقدت قائداً فقط. »السيد هاشم: قال 



 

 

فقدت أخي، ورفيقي، وصديقي، وقدوتي. فقدت من كان يقول لي: تقدم يا هاشم، ولا تخف. كيف أتقدم الآن 

 «وحدي؟

 

، في كل دمعة، في كل سيدنا، السيد حسن ما رحل. هو في كل مكان، في كل صوت»قال الحاج حسين: 

 «.بندقية

لكنني لم أعد أسمع صوته. لم أعد أرى وجهه. كنت أذهب إليه فيصغي إليّ كأنني الدنيا »قال السيد هاشم: 

 «كلها. الآن، من يصغي لي؟

 

 :بكى الحاج حسين. لم يستطع أن يخفي دموعه. قال

 «.سيدنا، نحن كلنا اخوتك. ونحن سنحمل عنك، كما حملت عنا»

احفروا القبرين. وإذا جاء دوري، ضعوني قربه. أنا لم أفارقه في الحياة، ولن أفارقه في »لسيد هاشم: قال ا

 «.الموت

 

نفذ الإخوة طلب السيد ، وحين رفعوا التراب، كانوا يعلمون أنهم لا يحفرون قبراً فقط، بل يحفرون فصلًً من 

خذت منه أعزّ ما عنده. وفي تلك الليلة، نام الحاج حزنٍ كبير، ووصيةً من رجلٍ لم يعد يريد الدنيا بعد أن أ

 :حسين على وسادةٍ من دموعه، يتذكّر وجه السيد حسن، وصوت السيد هاشم وهو يقول

 «.لا أريد أن أعيش بعد حسن»

 

 

 

 

3-  ً  ثمانية عشر يوما

ي. كانت تنفسَُ ، لم تكن السماءُ فوق الضاحيةِ كسائرِ الليال٢٠٢٤في ليلةِ الثالث من تشرين الأول، عام 

دخاناً، وتطُبِقُ على الأرضِ كصدرٍ ضيّق. في تلك الليلة، سقطت الصواريخُ على مقرِّ السيد هاشم صفي 

الدين. ولم تكن بمستوى ما ألُقي على منشأةِ السيد حسن نصر الله؛ كان حجمُ الدمارِ أقل، والثقوبُ في جسدِ 

اءٌ كبير: ربما... ربما هو حيّ الأرضِ أصغر. ومن هذه الفجوةِ الصغيرة، وُلد رج . 

 

قال وفيق صفا: في الليلةِ نفسها حاولنا. أرسلنا فرقَ الدفاع المدني، ودقّقنا في كلِّ ثانية، وقلنا: إذا وصلنا 

مبكرين، ربما نخُرجه. لكن إسرائيل كانت تعرفُ ما نرُيد. كانت تراقبُ الطرقاتَ كعينٍ لا تنام. وكلُّ سيارةٍ 

صف قبل أن تصل. لم يكن الأمرُ حصاراً على مكان، بل حصاراً على أملتقترب، كانت تقُ . 

 

ثمانيةَ عشرَ يوماً ونحن نطرقُ كلَّ باب. توسّطنا الأممَ المتحدة، توسّطنا اليونيفيل، توسّطنا الدولةَ اللبنانية 

نتظرُ جواباً. لكن والجيشَ اللبناني والمؤسساتِ الأممية. أرسلنا رسائلَ ونداءات، ووقفنا على الحواجزِ ن

الإسرائيلي كان يرفض. يرفض لأنهّ كان يعتقد أنّ هناك احتمالاً أن يكون السيد هاشم على قيدِ الحياة. كان 

 .يخشى أن يخرج من تحت الركامِ واقفاً، فيصيرَ الحجرُ الذي يبني أمة

 

نستطلع، أن نرى، أن نلمسَ حجراً كلُّ من تقدّم لفحصِ المكان، كان يسُتهدف. سقط شهداءُ ونحن نحاول أن 

 .واحداً من ذلك المبنى. كان الموتُ يقفُ على بابِ المكانِ حارساً، لا يسمحُ لأحدٍ بالدخول، ولا بالخروج

 



 

 

ثمانيةَ عشرَ يوماً والسيد هاشم هناك. لا نعرفُ عنه شيئاً. لا صوت، لا خبر، لا صورة. فقط صمتٌ ثقيل، 

تٌ تحومُ كعقاربِ ساعةٍ لا تدلُّ إلا على الحزنوصواريـخُ لا تنتهي، ومسيرّا . 

 

وفي اليومِ الثامنَ عشر، قرّر الإسرائيلي أخيراً. لم يعد يخاف. اعتبرَ أن السيد هاشم قد مات. فسمحَ للفرقِ 

 .أن تنزل

 

. نزلت فرقُ الدفاع المدني. نزلت بأقدامٍ ترتجف، وقلوبٍ تصُليّ. حفروا بين الحجارةِ والحديدِ المحروق

 .ووجدوه

 

كان سماحةُ السيد هاشم مستشهداً من اللحظةِ الأولى. من تلك الليلةِ التي انفجرت فيها الصواريخ. لم 

ينتظرنا ثمانيةَ عشرَ يوماً. لم يسمع صوتنَا ونحن نطرقُ الأبوابَ من أجله. مضى في اللحظةِ نفسها، بهدوءٍ 

كان يعرفهيشبهُ هدوءَه في الحياة، ووجهٍ يشُبهُ الفجرَ الذي  . 

 

وقفنا. لم نبكِ بصوتٍ عالٍ. بكينا بصمتٍ يشبهُ صمتَ تلك الليالي الثمانيةَ عشر. قلنا لأنفسنا: كنّا نحاولُ أن 

 .ننُقذه، وكان هو قد سبقنا. كناّ نفُاوضُ العالمَ من أجله، وكان قد فاوضَ اللهَ من أجلنا

 

انت عمراً كاملًً من الانتظارِ والعجز. ودرساً قاسياً في ثمانيةَ عشرَ يوماً لم تكن يوماً من عمرِ الزمن، بل ك

أنّ الأعداءَ لا يمنعون الوصولَ إلى مكان، بل يمنعون الوصولَ إلى يقين. وأنّ بعضَ الرجال لا ينتظرون أن 

 .ننُقذهم، لأنهم مضوا من حيثُ لا رجعة، وتركوا لنا الطريقَ لنكُمله وحدنا

 

السيد حسن، كما أراد. وترك لنا ثمانيةَ عشرَ يوماً، نحُدّثُ بها الأجيال،  مضى السيد هاشم. مضى قريباً من

 .عن رجلٍ حاصره العدوُّ حتى في موته، ولم يستطع أن يحاصره في قلوبنا

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

ال الشهيد  ي الجي 
 
قاسم سليمان  

 

 

 زهرة التوليب -1

 

التاريخ، وكانت رائحة الزعفران في صباح مشمس من أيام خراسان ، حيث تتنفس الجدران الحجرية عبق 

تتسلل من شرفات المنازل القديمة، وقف الحاج قاسم سليماني أمام باب منزل متواضع في إحدى ضواحي 

المدينة. كان المنزل يقطنه أسرة شهيد أفغاني من أبطال لواء فاطميون، أولئك الذين تركوا ديارهم خلف 

عليها السلًمجبال هندوكوش ليدافعوا عن حرم السيدة زينب  . 

 

دخل الحاج قاسم، وقد انحنى قامته عند عتبة الباب احتراماً لبيت الشهيد. جلس مع أم الشهيد التي تحدثت 

عن ابنها البار، وعن حلمه الذي تحقق في سبيل الدفاع عن المقدسات. كانت دموعها تنهمر، لكنها دموع 

يينفخر لا حزن، دموع من تعرف أن ابنها ارتقى إلى أعلى عل . 

 

في زاوية الغرفة، كانت تجلس طفلة صغيرة لا تتجاوز السابعة من عمرها، ترتدي ثوباً بسيطاً، عيناها 

الواسعتان تشبهان بحيرتين صافيتين، لكن في أعماقهما أثر من حزن دفين. كانت تمسك بدمية بالية، 

تفهم لماذا يأتي هذا الرجال وتنظر إلى الحاج قاسم نظرات تجمع بين الخوف والفضول، وكأنها تحاول أن 

 الكبار إلى منزلها دائماً، ولماذا لا يعود أبوها معهم؟

 

عندما هم الحاج قاسم بالمغادرة، همس في أذن مرافقه: "توقفوا عند أول محل ورود". خرج الجميع، لكنه 

لصباح كأنه دموع عاد بعد دقائق، يحمل بين يديه باقة ورد حمراء من زهرة التوليب ، كان يقطر منها ندى ا

 .السماء

 

دخل بها، وتوجه نحو الطفلة، وجثا على ركبتيه أمامها حتى صار في مستوى نظرها. مدّ لها الباقة وقال 

بصوته الخفيض الذي يمتزج فيه الحزم بالحنو: "هذه لك يا صغيرتي... أرجوك لا تحزني. والدك في الجنة 

امحيني إذا أطلت الغياب عنكالآن، وهو يراكِ ويفرح بكِ". غمغم قائلًً: "س ". 

 

جلست الطفلة تتمعنّ الورود، ثم رفعت عينيها إليه وابتسمت ابتسامة خجولة، كأنها أول شمس تشرق بعد 

ليل طويل. غادر بعد أن رأى البسمة تستقر على شفتيها، والتفت إلى مرافقيه قائلًً: "إدخال السرور على 

والجهادقلب ابن الشهيد يعادل أجر العبادة  ". 

 

كانت تلك الباقة مجرد أزهار، لكنها حملت في طياتها كل معاني التقدير والعرفان، رسالة من قائد عرف 

كيف يجعل من اللحظة العابرة أثراً لا يمُحى في قلب يتيم، وكيف أن المواقف الصغيرة قد تكتب في سجل 



 

 

 .العظمة أكبر من بطولات المعارك

 

 

 

 

ةرسالة من قلب المعرك -2  

 

في تلك الليلة التي كانت تضج بأزيز الرصاص ودوي الانفجارات، حين تحولت شوارع البوكمال إلى 

متاهات من الدخان واللهب، كان منزل صغير على مشارف المدينة يقف صامداً كشاهد على تناقضات هذه 

لقيادة معركة مصيريةالحياة. لم يكن صاحبه يعلم أن مقاتلًً من بلًد بعيدة سيختار بيته ملجأً مؤقتاً  . 

 

دخل قاسم سليماني ومرافقوه ذلك المنزل الخالي، وقد حملوا معهم خرائط المعركة وهمس الأوامر. كانت 

جدرانه المتواضعة تسمع الآن أصواتاً لا تشبه ضحكات الأطفال ولا دندنة الأمهات، بل همسات القادة 

افت يضيء وجوهاً تعلوها علًمات التعب ونقرات أجهزة الاتصال. وفي زاويته، كان المصباح الخ

 .والإصرار

 

وفي خضم تلك الفوضى، بينما كانت خرائط المدينة تنتشر على الأرض كأوراق الخريف، وخلًل تبادل 

الأوامر وتحديث المواقع، وجد سليماني نفسه للحظة وحيداً مع نفسه. كان الصراخ والرصاص في الخارج، 

يطة، شعر بثقل المسؤولية ليس فقط تجاه المعركة، بل تجاه روح هذا البيت لكنه هنا، في هذه الغرفة البس

 .الذي احتضنهم

 

أخرج قلمه من جيب سترته العسكرية، ومد يده نحو قطعة من الورق كانت مرمية على الطاولة. في تلك 

أ يكتب بخط يده اللحظة، بدا القائد الذي اعتاد إصدار الأوامر الحاسمة كتلميذ يكتب اعتذاره لأستاذه. بد

 :الواضح باللغة العربية، وكأن كل حرف كان يحمل صوتاً من ضميره

 

 بسم اللّٰه الرحمن الرحيم

ايتها العائلة العزيزة والمحترمة، السلًم عليكم انا اخوكم الفقير، واسمي قاسم سليماني، وانتم تعرفونني  "

 .يقينا

انا شيعي وانتم سنة. ولكنني بطريقة او بأخرى انا ايضا انا، ونحن، خدمنا اهل السنة كثيرا في كل العالم. 

سني لأننا نحن نعتقد بسنة رسول الله )ص( ونسعى ان شاء الله ان نسلك طريقه. وانت من جهة اخرى 

شيعي، لأنك تحب اهل البيت عليهم السلًم. لقد عرفت من خلًل القرآن الكريم وصحيح البخاري والكتب 

انك او انكم متدينون الاخرى الموجودة في بيتكم . 

  .اولا : نعتذر ونرجوكم ان تتقبلوا عذرنا اذ اننا استعملنا بيتكم دون اذنكم

ثانيا : اي ضرر لحق بالمنزل نحن مستعدون بأن ندفع ثمن ذلك. لقد استخرنا الله بالقرآن الكريم عنا 

..ارجوكم ان تقرأوها 236و 361وعنكم، وكان جواب الاستخارة الآيات المباركة من سورة الفرقان ص 

 .وان تتفكروا بحالكم كما تفكرنا بحالنا

انا صليت في بيتكم، وصليت ركعتين على نيتكم وطلبت من الله سبحانه وتعالى عاقبة الخير لكم. نحتاج الى 

م، دعائكم ابنكم او اخوكم سليماني اذا كنتم تعتقدون اننا، او انني، مديونون لكم لاستعمالنا منزلكم دون اذنك



 

 

 هذا رقم هاتفي في إيران،

0098….أرجو منكم أن تتواصلوا معي، وانا مستعد لأي شيء تريدونه. رقم هاتف المنزل  ”. 

كانت كلماته بسيطة لكنها حملت ثقلًً لا يقل عن أوامر المعركة. وفي تلك اللحظة، لم يكن يكتب لمجرد صاحب المنزل، بل كان 

قلب الحرب قد تنبت بذور الإنسانية، وأنه حتى في أشد لحظات القسوة، يمكن للرجل أن يكتب رسالة إلى العالم بأسره، أن في 

 .يظل وفياً لأخلًقه

 

عندما غادروا قبل الفجر، بقي الورق على الطاولة مثل سرٍ محفوظ. وجد صاحب المنزل الرسالة بعد أيام، حين عاد إلى بيته 

عينيه دموع لا تعرف إن كانت فرحاً بعودة السلًم، أم دهشة من هذا الذي نجا من القصف. وقف هناك يقرأ الكلمات، وفي 

 .التناقض العجيب: في بيت دمرته الحرب، وجد رسالة تعيد بناء الثقة بالإنسانية

 

تلك الورقة الصغيرة، التي حملت اعتذاراً ورقم هاتف، أصبحت رمزاً يتجاوز المعركة. إنها شهادة أن الإنسان، حتى في أحلك 

، يحمل في أعماقه بذرة الخير، وأن الأخلًق ليست رفاهية في أوقات السلم، بل هي الضوء الذي يبقينا بشراً عندما الظروف

 .تحاول الحرب أن تسلب منا إنسانيتنا

 

ربما لم يتصل صاحب المنزل يوماً، لكن الرسالة بقيت في قلبه، تذكيراً بأن حتى في زمن الرصاص، يمكن للكلمات أن تكون 

من كل الأسلحة، وأن الاحترام لا يسقط مع المدن، بل يبقى شامخاً كالجدران التي تصمد أمام العواصفأقوى  . 

 

 

 

 

 

 صوت في قلب الغياب -3

 

كانت الحرب تأخذ منه كل شيء، تخطف وقته، تنهك جسده، تغرق أيامه في خرائط الحرب والمناورة. لكنها لم تستطع يوماً 

القليلة التي كان يخصصها لهاتفه، ينتظر أن يرد الطرف الآخر بصوت شابه لم تتجاوز الخمس أن تسرق منه تلك الدقائق 

 .والعشرين، صوت فاطمة بنت عماد

 

، كان قاسم سليماني قد أنهى للتو اجتماعاً عسكرياً طويلًً في دمشق، حين التقط هاتفه 2009في تلك الليلة الباردة من شتاء 

كالساعة. كانت عيناه المتعبتان تبحثان عن رقمٍ حفظه عن ظهر قلب، ليس لأنه قائد، بل لأنه أبٌ كما يفعل كل ثلًثاء، تماماً 

 .آخر ليتامى صديقه

 

 "ألو، فاطمة؟"

 

 "من الطرف الآخر، جاء صوتها كزقزقة عصفور حاولت أن تخفي حزناً اعتادت العيش معه. "عمي قاسم... كيف حالك؟

 

ذلك الصوت كافياً لينزع عنه عبء المعارك لبرهة. "أنا بخير يا بنيتي. كيف كانت ابتسم، رغم أن لا أحد يراه. كان 

 "الامتحانات؟ كيف أخوك حسين؟

 

بدأت تروي له تفاصيل يومها، كيف راجعت دروسها، كيف كان أخوها الصغير يبكي كل ليلة لأنه لا يجد والده يحمله إلى 

لقه، كتلك التي يشعر بها عندما يرى جندياً يسقط في المعركة، لكنها فراشه. سمع سليماني تلك الكلمات فشعر بغصة في ح

 .هذه المرة كانت غصةً من نوع آخر

 

عمي قاسم..." توقفت فاطمة، ويبدو أنها كانت تحبس دموعها. "أتعلم ماذا قالت لي صديقتي في الجامعة اليوم؟ قالت إن "



 

 

إلى البيت... بكيت كثيراً  والدي كان إرهابياً. فضحكتُ في وجهها، لكنني حين عدت ." 

 

صمت سليماني للحظات. في تلك الثواني، لم يكن قائداً يحارب تنظيماً متطرفاً، بل رجلًً يواجه ألم شابه تسأل عن صورة 

 :والدها في عيون الآخرين. تنفس بعمق، ثم أجابها بصوت فيه حنان لم يعرفه منه إلا المقربون

 

" ن إرهابياً. كان رجلًً حمل السلًح دفاعاً عن أرضه وعن الناس الذين لا صوت لهم. الناس اسمعيني يا فاطمة. والدك لم يك

 "قد لا يفهمون ذلك، لكن الله يعلم، وأنتِ تعلمين، وأنا أعلم. وهل يكفي أن يعلم الله ونحن ثلًثة لنكون على حق؟

 

ما جاء والدي إلى البيت ذات يوم، وكان يحمل بتسمت فاطمة، ابتسامة صغيرة كسرت جليد الحوار. "عمي قاسم... أتذكر عند

 ".لي دمية بعض الاشياء المفيدة للجامعة ، وقال لي إنك أنت من أرسلت بها معه

 

ابتسم سليماني، وتذكر تلك المواد التي اشتراها من سوق في طهران، واضعاً فيها ورقة صغيرة كتب عليها: "لفاطمة، من 

يوماً أنها ما زالت تحتفظ بتلك الورقة بين صفحات كتابها المفضل عمها الذي يحبها". لم تخبره فاطمة . 

 

اعلمي يا فاطمة أن الحياة ليست سهلة، وأن فقدان الأب شيء لا يعوضه أحد. لكنني هنا، كلما احتجتني. لست بديلًً عن "

 "والدك، لكنني قريب منك دائماً. هل وعدتكُِ بشيء ولم أفِ به؟

 

" ً أبداً يا عمي. أنت الوح يد الذي لم يخلف وعدا ." 

 

نهض سليماني من مقعده، ونظر من النافذة إلى شوارع دمشق المظلمة. كانت الساعة تشير إلى منتصف الليل، وكان في 

 .انتظاره اجتماع آخر عن العمليات في الجنوب. لكنه لم ينهِ المكالمة

 

" ك كيف تفكرين. والدك كان بطلًً في عيني، وسيظل فاطمة... حين تنضجين وتقرئين التاريخ، لا تسمحي لأحد أن يكتب ل

 "بطلًً في عين كل من يعرف الحقيقة. وأنتِ، أنتِ فخر له. الآن، اذهبي إلى النوم، وغداً سأتصل لأسمع عن امتحانات. اتفقنا؟

 

 ".اتفقنا يا عمي"

 

يكن يفكر في خرائط المعركة القادمة، بل أغلقت المكالمة، وبقي سليماني واقفاً هناك، والهاتف في يده. في تلك اللحظة، لم 

كان يفكر في فتاة شابه تنام الآن وقلبها يحمل جرحاً لا تلتئم حوافه، لكنه كان يعرف أن بضع دقائق من الاهتمام كل أسبوع، 

عرف معنى أن كفيلة بأن تجعل ذلك الجرح أقل إيلًماً، كفيلة بأن تعيد للأب غيابه في حياة ابنته، بطريقة لا يفهمها إلا من 

 .تكون أبا في زمن الرصاص

 

 

 

 

 

 



 

 

 الشهيد ابو مهدي المهندس 

 

 

 

 ورقة الإخلًء-1

 

في أحد أحياء بغداد القديمة، حيث تتنفس الجدران ذكريات الشهداء، اعتاد حسن أن يطرق أبواب العائلًت 

ابتسامة دافئة وكيساً من التي دفعت أغلى ثمن للوطن. كان شاباً في الثالثة والعشرين، يحمل في جعبته 

 ً  .التمر، وفي قلبه إيمان راسخ بأن زيارة عوائل الشهداء ليست عملًً تطوعياً، بل واجباً مقدسا

 

في ذلك المساء، كان الغبار الخفيف يرقص في ضوء المصابيح المتعثرة، عندما وصل حسن إلى منزل 

وجة الشهيد واقفة عند الباب، وفي يدها الحاج صبري. لكن ما رآه هناك جعله يتجمد في مكانه: كانت ز

 .ورقة رسمية ترتجف بين أناملها المرتعشة. ورقة إخلًء

 

 .بلدية السيدية تطلب منا مغادرة المنزل"، قالت بصوتٍ مبحوح بالدموع"

 

اشتعلت النيران في دم حسن. كيف يطُرد شهيد من منزله؟ كيف ينُزع سقف عن عائلته بعد أن أنزله الله 

عاد إلى بيته، وفتح هاتفه، وبدأ يكتب. كلماته كانت كالصواريخ، تتهم الحكومة والمسؤولين، وتندد  شهيدا؟ً

 .بالتقصير، وتنشر الغضب كالنار في الهشيم

 

 .لم يمر اليوم التالي حتى وصل الخبر إلى الحاج أبو مهدي المهندس

 

" زيمة الجبالأريد لقاء العائلة"، قال الرجل بصوته الهادئ الذي يخفي خلفه ع . 

 

في صباح اليوم التالي، وقف حسن أمام باب مكتب الحاج، ينتظر بصحبة عائلة الشهيد صبري. لكنه فوجئ 

مرأة تمسك بصورة ابنها الذي يرتدي زي بوصول عائلة أخرى، لم يعرفها من قبل. رجل كبير في السن، وا

 .الشرطة الاتحادية

 

نتم أيضاً وصلتكم ورقة إخلًء؟اقترب حسن من الرجل وسأله بهدوء: "عمي، أ " 

 

 ."أومأ الرجل بصمت، ثم أضاف: "ابننا شهيد، لكنه ليس من الحشد

 

تسلل الخوف إلى قلب حسن. ماذا سيقول الحاج عندما يعلم أن هذه العائلة ليست من أبناء الحشد؟ كيف 

 سيفرق بين الشهداء؟

 

حه تحمل وقار القادة ووداعة الآباء. سأل الحاج دخلوا جميعاً، وجلسوا أمام الرجل الوقور الذي كانت ملًم

عن أحوالهم، واستمع إلى قصصهم بصبر. ثم التفت إلى أبي الشهيد الثاني وسأله بحنان: "عمي، ابنك في 

 "أي جهة كان؟



 

 

 

 ."نظر الرجل إلى الأرض، ثم رفع رأسه بكل شجاعة: "حجينا، ابننا مو بالحشد... بس إحنا إجينا وياهم بعد

 

صمت للحظة. نظر الحاج أبو مهدي إلى الرجل، ثم إلى زوجته، وإلى حسن الذي كان يتمنى أن تبتلعه ساد ال

 :الأرض. لكن ما قاله الحاج كان كالصاعقة التي هزت قلوب الجميع

 

 ".عمي... ابنك ابننا. وين ما يكون، أنتم بذمتنا وهي أمانة"

 

لجميع، بكى حسن، بكى الشيوخ، بكى النساء. في الكلمات البسيطة سقطت كالمطر على قلوب جافة. بكى ا

تلك اللحظة، لم يعد هناك حشد ولا شرطة ولا انتماءات. كان هناك فقط شهداء وعوائلهم، وكان هناك وطن 

 .واحد يجمعهم

 

 .وبعد أيام، اتصل الحاج أبو مهدي بحسن

 

 ".تعال يا بني"

 

حاج، وإذا بها أموال متراصةوصل حسن إلى المكتب، وهناك وجد حقيبة ثقيلة. فتحها ال . 

 

مليون دينار"، قال الحاج بهدوء. "ثمن شراء منازل لعوائل الشهداء. اذهب وابحث لهم عن بيوت  149"

 ".يستقرون فيها، بيوت تليق بهم وبدماء أبنائهم

 

نظر حسن إلى المال، ثم إلى عيني الحاج المليئتين بالعزم والمحبة. أدرك في تلك اللحظة أن العدالة ليست 

شعارات تطلق، ولا بوستات تنشر، ولا اتهامات توجه. العدالة هي أن تكون أفعالك أصدق من كلماتك، وأن 

 .تكون يدك المبسوطة أقوى من لسانك الملهوب

 

يبة في يده، وقلبه يعرف الآن معنى القيادة الحقيقية. قيادة لا تفرق بين شهيد غادر حسن المكتب، والحق

 .وآخر، ولا تنسى وعداً قطعتهَ، ولا تترك عائلة في العراء بعد أن تركت فلذة كبدها في ساحات الشرف

 

ديدة، أما بيت الشهيد صبري فاشتراه حسن، وبيت الشهيد الآخر أيضاً. وفي كل زاوية من تلك البيوت الج

كانت صور الشهداء تبتسم، وكأنها تقول لأهلها: "ألم نقل لكم إن دمنا ليس أرخص من غيره؟ ألم نقل لكم 

 "إن هذا الوطن يستحق؟

 

ومنذ ذلك اليوم، صار حسن يعرف أن البطولات الحقيقية لا تكُتب في المنشورات، بل تسُطر في القلوب التي 

، وفي القرارات التي تمسح الدموع قبل أن تجفلا تنسى، وفي الأيادي التي تمتد لتبني . 

 

وبقيت قصة الحاج أبو مهدي وعوائل الشهداء تتناقلها الأجيال، تذكيراً بأن الوطن ليس بناءً من حجارة، بل 

هو أمانة في أعناقنا، وأن الشهداء جميعهم أبناء هذا الوطن، مهما اختلفت زيهم، لأنهم اتفقوا في قلب 

اب هذا البلد حتى الموتواحد أحبوا فيه تر . 

 

2-  ً  ثلًثمائة مليون لا تساوي شيئا



 

 

 

، حين كانت بغداد ترتجف تحت وطأة الاحتلًل، وتتساقط أوراق الشجر كالدماء على 2008في خريف 

الرصيف، كان الرجل الذي لم يعرف الخوف ولا يعرف كيف يختبئ. الحاج أبو مهدي المهندس، الذي صنع 

قاومة والسماء، اضطر أن يترك العراق هذه المرة، لا فراراً من الموت، بل بسبب من جسده جسراً بين الم

 .ورقة الاعتقال الجديدة من الإدارة الأمريكية التي لم تكل من ملًحقته

 

غادر إلى إيران، تاركاً خلفه كل شيء: بيته، رفاقه، مقعده في البرلمان، ورواتبه التي كانت تتراكم هناك، 

ة، كأنها ذنوب لم تغتفرفي خزائن المالي . 

في أحد أروقة مجلس النواب العراقي، كان محمود المشهداني، رئيس المجلس آنذاك، يتأمل قائمة الأسماء التي تمرر رواتبها 

شهرياً. توقف عند اسم واحد: "جمال جعفر " ) أبو مهدي المهندس (. تأمل الرقم: ثلًثمائة مليون دينار عراقي، وزيادة. 

لبناء بيوت لعشرات العوائل، أو لشراء سيارة فاخرة، أو لقضاء سنوات في راحةمبلغ يكفي  . 

 

التفت المشهداني إلى بهاء الأعرجي، رفيق الحاج: "يا بهاء، أبو مهدي صاحبكم، ليش ما يستلم فلوسه؟ ثلًثمائة مليون، 

وس قاعدة تتراكم ومالية المجلس ما تتحمل هذا مو مبلغ بسيط. خابره، أو دز له خبر، أو خلي أحد يستلمهن نيابة عنه. الفل

 ".هالمسؤولية

 

ضرب بهاء هاتفه، يتصل بقصي السهيل، صديق آخر يجمعهم حب الحاج المهندس. ثم اتصلوا بإيران، بالرقم الذي يحفظونه 

 .في قلوبهم أكثر مما يحفظونه في هواتفهم

 

 .حجي، شنو أخبارك؟" سأل بهاء بصوت يخفي وراءه حنيناً كبيراً "

 

 .بخير يا ولدي، والحمد لله"، جاء صوت الحاج من بعيد، واضحاً كأنه في الغرفة المجاورة"

 

حجي، المشهداني فزع علينا. في مبلغ ثلًثمائة مليون دينار، رواتبك وحمايتك، موجودة بالمالية، من شهور ما استلمتها. "

ستلمها وندزها لك لإيرانإما تعال تستلمها بنفسك، أو دز لنا وكالة رسمية، أو ورقة، ون ." 

 

كانت لحظة صمت طويلة. لاح في خيال بهاء صورة الحاج وهو ينظر إلى سماء قم، إلى تلك القبة الذهبية التي تتلألأ في 

 .البعيد، ثم إلى يديه اللتين تعودتا على حمل السلًح لا حمل النقود

 

 :وأخيراً، جاء الرد، كالصاعقة، لكنها صاعقة من نور

 

" ما آخذها لا... ." 

 

 "صمت بهاء، ظن أنه لم يسمع جيداً: "حجي، شتقصد؟

 

ما آخذها، يا ولدي"، كرر الحاج بصوته الرزين الذي لا يعرف التردد. "أنا ما مداوم. الرواتب هذه للدوام، وأنا ما جالسة "

ما تنحلّ  في مقعدي، مو رايح للبرلمان، مو قاعد ببغداد. شلون آخذ فلوس وأنا ما أداوم؟ هذي حرام. ." 

 

 .أغلق بهاء الهاتف، ونظر إلى قصي الذي كان يجلس بجانبه، وإلى المشهداني الذي ينتظر الجواب بفارغ الصبر

 

 .شنو قال؟" سأل المشهداني"

 

 ".تردد بهاء للحظة، ثم قال: "قال... لا يريدها. قال إنه ما يداوم، وإن أخذها حرام

 



 

 

في مكانه، مذهولاً. رجل تطارده الولايات المتحدة، يهددونه بالاعتقال، يغادر وطنه اضطراراً، ترك مقعده،  جلس المشهداني

ترك كل شيء، ومع ذلك يرفض ثلًثمائة مليون دينار، ليس لأنه غني، بل لأنه يعرف أن المال الحرام لا يستقر في جيب 

ً  المؤمن، وأن الأمانة ليست فقط في الدم، بل في الدرهم أيضا . 

 

، وكتب الاسم: "أبو مهدي 2008في تلك الليلة، جلس بهاء الأعرجي في غرفته، وأخرج دفتر مذكراته القديم. كتب التاريخ: 

دينار، لم يستلمها"، وكتب في الهامش كلمة واحدة: "رجل 300,000,000المهندس"، وكتب المبلغ: " ". 

 

وهو يرفض المال ظلت مضيئة في عينيه. كيف يمكن لرجل أن يعطي كل وضع القلم جانباً، وأطفأ الضوء، لكن صورة الحاج 

شيء للوطن، ثم يرفض أن يأخذ من هذا الوطن ما يستحقه؟ كيف يمكن لقائد أن يترك كل شيء خلفه، ولا يحمل معه سوى 

 ضميره؟

 

ي أني ما أخاف، وما تذكر بهاء حديثاً قديماً مع الحاج، حين سأله: "حجي، شو سر قوتك؟" وضحك الحاج وقال: "قوت

 ".أطمع. الخوف يذل، والطمع يفجع. إذا تركت الخوف والطمع، صار كل شيء هين

 

 

 

 

 

 

 صلًة في قلب النار -3

 

في رقعةٍ من صحراء العراق، حيث تتلًشى معالم الأرض تحت وطأة الرمضاء، وتختلط حبات الرمل بغبار المعارك، كان 

لهاون تمطر السماء بنيرانها، والقناصة يتربصون بكل روحٍ تطلّ برأسها من الموت يزحف من كل حدبٍ وصوب. قذائف ا

 .خلف المتاريس. لم يكن هناك مكانٌ للًختباء، ولا ثغرةٌ في جدار الموت تنفذ منها الحياة

 

يسري في وقف الشهيد أبو مهدي المهندس، ذلك القائد الذي تعلم أن الإيمان ليس مجرد كلمةٍ تتردد على الشفاه، بل نورٌ 

الدماء. التفت إلى الشيخ المرافق له، ونظر في عينيه نظرةً لا تخلو من بشاشة الموقن، ثم قال بصوته الهادئ الذي يشبه 

 ."هدير البحر قبل العاصفة: "أمّنا للصلًة

 

ا سيدي، ارتجف الشيخ، وأحسَّ كأن الأرض تهتز تحت قدميه ليس من هول القصف، بل من دهشة الطلب. قال متعجباً: "ي

 "القذائف تحصد الأرواح، والقناصة يتربصون بنا.. كيف نصليّ هنا؟

 

فكانت الابتسامة التي لا تنُسى، تلك التي تليق بالعظماء وحدهم. ابتسم أبو مهدي كمن يرى ما لا يراه البشر، وقال: "سنصليّ 

ا صاروخٌ ونحن ساجدون، وإنهّ لتوفيقٌ عظيم أن كما صلىّ الإمام الحسين عليه السلًم في يوم عاشوراء. إنهّ لفخرٌ أن يصيبن

 ً  ."نحظى بالصلًة والشهادة معا

 

تلك الكلمات لم تكن مجرد ردٍّ على سؤال، بل كانت إعلًناً عن حقيقةٍ أسمى، عن يقينٍ لا تهزّه المدافع، وعن حياةٍ تبُذل في 

احد، في ساحة الموت التي تحولت إلى محراب. رفع سبيل الموت الأسمى. وقفوا جميعاً، صفاًّ واحداً، جسدٌ واحدٌ وقلبٌ و

 .الشيخ صوته بالتكبير، فتعالت أصوات المجاهدين خلفه، تصدح في الفضاء كأنها تردّ على قصف العدو بقذائف من نور

 

 .ركعوا، وسجدوا، وطمأنينةُ الموتى تسري في أوصالهم، وسكينةُ العارفين تغمر قلوبهم

يهرول، بل صلًةَ عاشقٍ يترنمّ، وكأن الموت حولهم ليس إلا طيفاً بعيداً، وكأن القذائف التي لم تكن صلًتهم صلًةَ خائفٍ 

 .تنهال على الأرض لا تمسّهم لأن أرواحهم ارتفعت إلى عنان السماء

 



 

 

التي  فلما سلمّوا وانصرفوا، ومشوا خطواتٍ قليلة، تساقطت القذائف كالمطر على المكان الذي كانوا فيه قبل لحظات. الأرض

صلّوا عليها صارت حفرةً من نار، لكنهم نجوا، ليس لأنهم أسرع من القذائف، بل لأن الشهادة رزقٌ وتوفيق، ولأن الأجل لا 

 .يسبقه عجلٌ ولا يتأخر عن موعده

 

 تلك كانت صلًةً في قلب المعركة، درساً في الإيمان يكتب بحروف من نور على جبين التاريخ. لقد علموا أن الموت ليس

نهاية، وأن الشهادة ليست قدراً، بل هي هدية تمُنح لمن يستحقها، ومن وقف بين يدي الله في خضمّ المعارك، فقد نال أسمى 

 .مراتب الفخر، فكانت صلًتهم في الصحراء أبلغ من خطبٍ في المحاريب، وأعلى من مآذنٍ تلًمس الغيوم

 

 

 

 

 

 عودة قبل رمضان -4

 

الظلًم، والمدينة التي كانت تضجّ بالحياة صارت خراباً يبكي تحت سماءٍ رمادية. آلاف العائلًت كانت الفلوجة تئنّ تحت نير 

تدفقت على مخيمات النزوح، تحمل أطفالها بين أحضانها، وحنينها إلى بيوتها في قلوبها. النساء يبكين بصمت، والأطفال 

نة البعيدة كمن يودّع روحه قبل أن يودّع جسده. لم تكن تلك يحدقون بعيونٍ لا تفقه معنى الحرب، والرجال ينظرون إلى المدي

مجرد أرقام في تقارير، بل كانت قصصاً إنسانية تعج بالوجع، كل عائلة حملت معها ذكريات عمرها في حقيبةٍ صغيرة، 

 .وتركت وراءها جدراناً عرفتها منذ الطفولة

 

الحركة والقصف لم يتوقف للحظة، والمعارك الطاحنة تحتدم في في ذلك اليوم المشهود، كان مقر القيادة العسكرية يعجّ ب

الشوارع الضيقة. لكن المهندس، ذاك القائد الذي لا ينام على وسادة القيادة، شعر بجُرحٍ لا يدُاويه الرصاص، وألمٍ لا تبلسمه 

ر إلى أفق المدينة المحترق، فإذا به الانتصارات العسكرية. نظر إلى الخرائط والتقارير المكدسة أمامه، ثم نظر من نافذة المق

ينهض فجأة، تاركاً وراءه كل ما يشغله من تفاصيل القيادة، ونزل بنفسه إلى حيث تعيش الجروح الحقيقية، حيث تتنفس 

 .الآلام وتصرخ الأحزان

 

لا من الخوف، المشهد هناك كان يقطع القلب ويذيب الصخر. خيامٌ منصوبة على أرضٍ قاسية، وأطفالٌ يبكون من الجوع 

وأمهات يغطين رؤوس أطفالهن بقطعٍ من القماش الممزق، وأباء يحدقون في الفراغ كأنهم فقدوا القدرة على الحلم نفسه. 

وقف المهندس وسط هذا البحر المتلًطم من الحزن الإنساني، وعيناه الواعيتان تبحثان في كل وجه عن بارقة أملٍ تختبئ 

تمتدان لتلًمس رأس طفلٍ هنا، وتقبلّ جبين شيخٍ هناك خلف الرمد، ويداه المباركتان . 

 

بينما كان يتفقد أحوال النازحين، لفت انتباهه صوت بكاءٍ خافتٍ ينبعث من خيمةٍ صغيرةٍ على أطراف المخيم. اقترب منها فإذا 

لس على الأرض ترسم في بأمٍ شابة تحتضن طفلها الرضيع الذي يبكي بشراهة، وإلى جانبها طفلةٌ في الخامسة من عمرها تج

 .التراب بأصبعها الصغير، ووالدها رجلٌ طاعن في السن يجلس في الزاوية، صامتاً، عيناه تحدقان في لا شيء

 

دخل المهندس الخيمة متوكئاً على عصاه، وكأنه يستأذن روح المكان قبل أن يدخل. جلس على الأرض بجوار الأم، دون 

بويا شلونج ، شنو اسم هذا الطفل الحلو؟تكلف أو تصنع، وقال بصوتٍ دافئ: " " 

 

رفعت الأم عينيها المدمعتين، وكأنها لم تصدق أن قائداً بهذه المكانة يجلس على تراب خيمتها. تمتمت بخجل: "حذيفة ، 

 ". سيدي.. اسمه حذيفة

 

ي التراب. قال لها بلطف: ابتسم المهندس ومد يده ليمسح على رأس الطفل، ثم نظر إلى الطفلة الصغيرة التي كانت ترسم ف

 ""وانتي شنو اسمج باباتي؟

 

 ".رفعت الطفلة رأسها، ونظرت إليه بعيونٍ واسعةٍ بريئة، وقالت: "جدو أني اسمي مروة



 

 

 

انتي تحبين الرسم؟… قال المهندس وهو يبتسم ابتسامةً تخفي ألماً كبيراً: "الله اسمج يخبل وحلو  " 

 

إصبعها إلى الرسمة التي كانت ترسمها في التراب وقالت ببراءة: "جدو هذا بيتنا .. رسمت أومأت الطفلة برأسها، ثم مدّت 

 ". بيتنا بالفلوجة. له باب أخضر وشبابيك كبار ، وجانت ماما تزرع بالحديقة مالته

 

صةٍ في حلقه، لكنه نظر المهندس إلى الرسمة في التراب، فرأى خطوطاً بسيطة لكنها تحمل عالماً كاملًً من الذكريات. شعر بغ

 "تمالك نفسه وسألها بحنان: "وشنو تحبين بعد؟

 

قالت الطفلة بحماسةٍ بريئة: "أحب الدجاج الي جانت بيبي تربيه بالحديقة الخلفية، وجانت تنطيني بيضة كل يوم الصبح . 

 ". وأحب غرفة نومي، جانت بيها لعاباتي وبيها ملًبسي أحضرهن كل يوم للمدرسة

 

المهندس إلى الرجل الطاعن في السن الجالس في الزاوية، وقال له: "عمي شلونك زين؟ عندها التفت " 

 

رفع الرجل رأسه ببطء، وفي عينيه غبار الأيام ووهج الحزن. قال بصوتٍ بحةٍ كالرمل: "هل شوف بعين شلوني . عفت بيتي 

فلوجة بأحلك الضروف . بس .. بس من الي بنيته بيدي، وعفت زرعاتي وبستاني. عمري ستين سنة، ما فديوم تركت ال

 "اجوي هل سفلة، طلعنا من بيتنا .. شوكت نرجع عمي؟

سكت المهندس للحظة، وهو ينظر إلى جدران الخيمة المتهالكة، وإلى الأم التي تحاول إرضاع طفلها من ثدي  

م قال بصوتٍ هادئٍ لكنه مليء جاف، وإلى الطفلة التي لا تزال تحدق في رسمتها الترابية بخوفٍ أن تمحوها الريح. ث

 "بالإيمان: "عمي، تذكر من جنت صغير ، شلون جانت أمهاتنا يكولن النا: 'الصبر مفتاح الفرج'؟

 

 ".تنهد الرجل وقال: "أذكر، ياعمي .. أذكر . بس الصبر له حدود ، والقلب متعوب

 

وبروحي، راح ترجع البيتك والبستانك. وترجع  اقترب المهندس منه أكثر، ووضع يده على كتفه وقال: "وعدك، عمي ، بدمي

مروة وتشيل لعابتها من جديد، وتلعب بالحديقة، وتاكل من بيض بيبيتها. وان شاء الله ترجعون قبل رمضان ، واول فطور 

 ".بيتكم بقوة الله

 

 .عندها رفعت الأم رأسها، وسألت بصوتٍ مرتجف: "وبيتنا راح نلكا من ما تركنا؟

 

هندس بعينين تلمعان بالدموع المكبوتة، وقال: "راح يكون أجمل، باباتي. وراح اتشوفونه احلً من قبل ، لان نظر إليها الم

 ".راح تبنونه بأيديكم، وتزرعون بي الحياة من جديد . وراح يكون عنوان الصبركم العظيم

 

ن جديد؟ راح ارسمه بألوانٍ نظرت الطفلة مروة إلى المهندس وقالت بثقة طفولية عذبة: "يعني راح ارسم بيتنا م

 ". هواي،والباب راح اسوي أحمر هل المرة، والشبابيك بلون السماء

 

 ".ضحك المهندس من أعماق قلبه، وقال: "شلونه ما يعجبج ارسمي، واني اجيب الأوان الج بنفسي، يا اجمل رسمة بالدنيا

 

ذي لا يخلو من حزم القائد: "راح ترجعون لبيوتكم ثم نهض واقفاً يتحدث إلى الجمع من حول الخيمة، بصوته الدافئ ال

 ".وحلًلكم قبل رمضان بقوة الله. القوات الأمنية والحشد موجودين لحمايتكم. وهاي الكاع كاعكم، وهاي المدينة مدينتكم

 

يابسة، وسقاها  أكد لهم أن كرامتهم خط أحمر، وأن حقوقهم ليست للبيع ولا للتنازل. كان يتحدث وكأنه يزرع بذوراً في قلوبٍ 

 .بدموعٍ لم يرها أحد لكنها كانت تنهمر في أعماقه

 

بعد أن انتهى من حديثه، عاد إلى مروة الصغيرة، جثا بجانبها وقال همساً: "احفظي هاي الرسم بقلبج ، حتى من ترجعين، 

 ".راح اكون اني أول خطار يجي لبيتكم الأحمر . وماما تصبلي ستكان جاي



 

 

 

ها بحماسة، وابتسمت ابتسامةً أضاءت الخيمة كلها. أما الرجل الطاعن في السن فمسح دمعةً تسللت من أومأت الطفلة برأس

 ".عينه، وقال بصوتٍ بحةٍ لكنه امتلأ بالأمل: "الله يبارك بيك. كلًمك فرح كلوبنا

 

ضخمة. كان يمشي بين الخيام، مضى المهندس بعدها ينظم توزيع المساعدات، يتفقد الطعام والماء والدواء، كأنه أبٌ لعائلةٍ 

يحمل كيس طعامٍ هنا بيده، ويمسح دمعة طفلٍ هناك بأصبعه. وفي الليل، حين عاد إلى مقر القيادة متعباً، لم يستطع النوم. 

كانت عيناه ترى صور العائلًت التي تركت كل شيء، وأذناه تسمع بكاء الأطفال. لكن في عمق قلبه، كان يحمل صوراً أخرى: 

دتهم إلى الفلوجة، وضحكات مروة وهي تفتح بابها الأحمر، وموائد الإفطار في رمضان التي تجمع الشمل. تلك صور عو

 .كانت حربه الحقيقية: أن يحمي النفوس قبل أن يحمي الأرض، وأن يبني الأمل في القلوب قبل أن يبني المدن

 

 

 

 

 

 وصية التراب-5

 

رها، ترتدي ثوباً أزرق باهتاً، وقد تعلق بشعرها شريطٌ أحمر لم تشترِه أمها، بل كانت الطفلة نرجس لا تتجاوز الثامنة من عم

كان آخر هدية من والدها قبل أن يرحل. وقفت عند باب المقرّ، يداها الصغيرتان ترتجفان، وعيناها الواسعتان تبحثان عن 

 .وجهٍ يشبه وجهه، عن ظلٍّ يردّ لها دفء ذلك الصوت الذي فقدته

 

ة، والناس حولها كأشباحٍ تمرّ، والصور على الجدران تضحك بصمت. كانت تحمل بين أصابعها زهرة يابسة، دخلت القاع

انتزعتها من قبره في الزيارة الأخيرة. تقدمت خطوة، ثم أخرى، ثم توقفت. انفجرت باكيةً فجأة، بكاءً لا يوقف، كأن السماء 

ة واحدةكلها تجمعت في حنجرتها الصغيرة، وقررت أن تنزل دفع . 

 

 .هنا، في تلك اللحظة، تحرك الرجل الذي كان يجلس في الزاوية

 

المهندس، القائد الذي اعتادت عيناه على قراءة الخرائط وتوزيع الخطط، لم يعد يرى أمامه خريطةً ولا معركة. رأى فقط فتاةً 

 .يتيمة، تقف وسط الغبار كعصفورٍ سقط من عشّه

 

 فقد طفلته في سوق مزدحم. نزل إلى مستوى عينيها، لا يهمه من يراه، ولا من يحكم على نهض بسرعة، ليس كقائدٍ، بل كأبٍ 

دموعه. ركع أمامها على ركبتيه، وضمّها إلى صدره بقوةٍ كأنه يحاول إعادة نبضٍ مات، أو يجمع أجزاءً تناثرت. ضمّها 

 .طويلًً، طويلًً حتى خفت بكاءها وتحولت إلى شهقاتٍ تخنقها

 

وبدأ يمسح دموعها بلطفٍ متناهٍ، كأنها  -التي اعتادت حمل السلًح والكتابة على لوحة القيادة-الكبيرة الخشنة مدّ يده 

 .مصنوعة من حرير، وكأن لمسها يحتاج إلى طهارةٍ لا يملكها إلا الرجال العظماء

 

د. صوته اختنق حين قال، ممسكًا كانت دموعه تسبق كلماته. اغروقت عيناه، وانحدرت على خديه كقطراتٍ لا تخجل، بل تشه

 :بيدها الصغيرة بين كفيه

 

 لا تبجي باباتي ... أنا ابوج من هل لحظة اني ابوج . شنو تردين يصير . ما اريد اشوف دموعج بعد ، واني موجود حبيبتي –

. 

 

مرسىً بعد عاصفةسكتت نرجس للحظة. نظرت إليه بعينين غارقتين في الماء، ثم أحنت رأسها على كتفه كأنها وجدت  . 



 

 

 

 .لم ينتهِ الموقف عند تلك العبارة

لم يكن المهندس من أولئك الذين يتحدثون بكلًمٍ جميل ثم يعودون إلى مخططاتهم. منذ تلك اللحظة، كتب اسمها في قلبه قبل 

 .أن يكتبه في أي دفتر. تبناّها وعائلتها، ليس رسميًا، بل بروحه قبل جيبه

 

ع، يسأل عن دروسها، عن وجباتها، عن نومها. كان يرسل لها طرودًا صغيرة فيها كتب قصص، كان يتصل بأمها كل أسبو

وحلوى، وأحياناً شريط جديد لشعرها، كما كان والدها يفعل. كان يعرف مواعيد امتحاناتها قبل معلميها، ويوصي من حوله: 

 "."عوائل الشهداء هم أمانة الله في أعناقنا. نرجس بنت كلنا

 

يالي التي كانت تمرض فيها، كان يترك كل شيء ويذهب إلى عيادة القرية، يقف بجانب سريرها، يقرأ لها دعاءً، وفي الل

 .ويحكي لها حكايات عن أبيه الشهيد في الجنة، عن قصورٍ من نور وحدائقَ لا تذبل

 

التي تقف عليها والسماء التي  كانت نرجس تناديه "عمي المهندس"، لكن في قلبها كان أكثر من عم، كان جسرًا بين الأرض

اختارها والدها. كانت تعرف أنه ليس بديلًً عن أبيها، لكنه كان رجلًً علّمها أن اليتم لا يعُالج بالبكاء، بل بالإحساس أن هناك 

 .من يختارك

 

 :قبل أن يرحل المهندس بعد سنوات، أوصى المقربين منه، كما كان دائمًا يفعل

 

 

جس. هي وصيتي. وما تركوني ألقى ربي وأنا مقصّر بحق بنتٍ كانت دموعها أقسى من أي رصاصةإبقوا عيونكم على نر – . 

 

ومضت الأيام، وكبرت نرجس، لكنها لم تنسَ أبدًا ذلك اليوم، ذلك الرجل الذي نزل إلى الأرض كي يرفعها إلى السماء، ذلك 

 .القائد الذي بكى لأجل طفلة، وجعل من دموعه وعدًا لا يكُسر

 

 

 

 

 

 

 

  الشهيد ابو منتظر المحمداوي

 

 



 

 

 

ر -1  وجهٌ لا يصُوَّ

 

، كانت الأرض تتنفس ناراً والسماء تمطر رماداً. كان القائد أبو منتظر 2016في معارك الصقلًوية، سنة 

يقود محوراً مهماً في المعركة، رجل من تراب الأرض، صلب كجبالها. ملًمحه المنحوتة تروي  المحمداوي

حكاية صمود طويل. في عينيه حِدة الصقر، وفي قوله فصاحة الواثق. هو السند إذا جار الزمن، والعزم إذا 

 .التبس الأمر

 

ربي السيد مرتضى الموسوي. حتى عند بدء العمليات، أرسل طلباً عاجلًً: "أريد المصور والمراسل الح

 ".يوثق العملية

 

حضر مرتضى مسرعاً، كاميرته معلقة على كتفه، وقلبه يخفق بترقب. دخل المقر، فوجد أبا منتظر جالساً 

 .على قنفة قديمة، ببدلة العسكرية مغبرة، وعلى جبينه خطوط لم تصنعها السنوات، بل صنعتها القرارات

 

جههرفع أبو منتظر يده وغطى و . 

 

 ".لا تصورني، بويا مرتضى"

 

توقف مرتضى مبهوتاً. "ليش ... بويا ، أنت القائد. الناس تريد أن تعرف من يقود هاي المعركة والتاريخ 

 ".لازم يحفظ وجهك

 

 ".التاريخ يحفظ بالدماء، يا مرتضى، مو بالوجوه"

 

نت رفعت رايات النصر هنا جلس مرتضى أمامه، وأطفأ الكاميرا. "ليش؟ ليش ما تريد وجهك يطلع وا

 "وبغير مكان ؟

 

 ".صمت أبو منتظر لحظة، ثم قال بصوت خافت: "لأن أخاف

 

 "انت؟ اتخاف؟"

 

أخاف من الرياء والعجب يأخذني ويروح تعبي ، اخاف من الناس تظلم هل شباب المضحية من يشوفني "

الأمامية وصور الجنونوما يشوفوهم، فا عبالهم اني صانع النصر ، بويا مرتضى، روح للخطوط  ." 

 

 "الجنون؟"

 

اي نعم، الجنون. صوّر الزلم الي يدوسون الخوف بإباء . صوّر الشاب الي تشيل البندقية بدال الرفاهية . "

صوّر الجندي الي يزحف على بطنه بالهيمة ، والرصاص يمر من فوك رأسه، وهو يضحك. صوّر هذا 

 ".الجنون الجميل

 

ت؟ وين من كل هذا؟اقترب مرتضى خطوة. "وأن " 



 

 

 

أني مو شي مهم ، مرتضى. اني زلمة اخلي خطة على الخرايط هنا. بس الشباب الي يقاتلون... همة الي "

 ". يصنعون الحكاية النصر

 

 ".بس الحكاية تحتاج وجه"

 

الحكاية تحتاج قلب، مو وجه. روح لان الكاميرا لازم أتوثق الي اشوفة ،سيل جارف من الأبطال، مو "

ل واحد كاعد ينطي خططرجا ." 

 

قام مرتضى، وحمل كاميرته. عند الباب، التفت وقال: "راح اصور الجنون مثل حجايتك . بس راح 

 ".اسولفلهم اكو رجال في الخلف ، غطى وجهه، لأنه كان أكبر من أن يرُى

 

ا يشبهون كل الزلمابتسم أبو منتظر خلف يده، وقال: "كللهم : اكو هنا جنود. اكو هنا وطن. اكو هنا زلم م  

." 

 

خرج مرتضى، وبقي أبو منتظر وحده، يده على وجهه، ودموعه تبلل كفه. في الخارج، كانت المعركة 

 .تشتعل، والكاميرا تدور، والجنون الجميل يكتب فصلًً جديداً من فصول الصقلًوية
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باباً من خشب. رفع أبو باقر الساعدي السمّاعة، فسمع صوت كان الهاتف يرنّ في هدوء الليل كأنه يطرق 

 :صديقه أبو منتظر المحمداوي

 

 "وين أنتَ؟"

 

 ".اني بالبيت"

 

 ". لعد افتح الباب، اني قريب عليك"

 

أغلق أبو باقر الخط، وخرج إلى باحة المنزل. كانت السماء صافية كمرآة، والقمر معلقٌّ كقطعة فضة. لكنّ 

سمع صوتاً يشقّ الهواء، صوتاً يعرفه جيدًا. رفع رأسه، فرأى في السماء ثلًثة صواريخ  الصفاء لم يدم.

 .تشقّ الظلًم كخطوط نار

 

فتح الباب لأبي منتظر، ودخل الرجل بهدوء غريب، كأنه لم يسمع شيئاً. جلسا في الغرفة، وكان هناك 

 .شخص ثالث جالس معهم، رجل هادئ العينين، لا يتكلم كثيرًا

 

أبو منتظر وطلب ماءً. شرب، ثم مسح فمه بظهر يده. كان في وجهه شيء من الرضا، شيء يشبه جلس 



 

 

 .رائحة المطر بعد جفاف طويل

 

 :قال أبو باقر بلهجة مندهشة

 ".شفت الصواريخ؟ شفت بالسما ثلًثة صواريخ"

 

 :نظر إليه أبو منتظر، وابتسم ابتسامة خفيفة، ثم قال بهدوء

" واريخمو تلًثة ، هنا خمس ص ." 

 

في تلك اللحظة، رفع الشخص الثالث رأسه. كان قد بقي صامتاً طوال الوقت. نظر إلى أبي منتظر نظرة 

 :طويلة، ثم قال ببطء، كأنه يزن كل كلمة

" لان تعرف العدد الحقيقي… لعد حجي انتَ مطير الصواريخ ." 

 

نظر الشخص الثالث إلى أبي  سكتت الغرفة. سكتت حتى كأن الجدران تسمع. نظر أبو باقر إلى صديقه.

منتظر. أما أبو منتظر، فضحك. ضحكة قصيرة، هادئة، لا تشبه ضحك المنتصرين، بل تشبه ضحكة من 

 .أنهى عملًً وأراد أن يستريح

 

ثم سكت. ولم يقل نعم، ولم يقل لا. كان الصمت أبلغ من كل جواب. كان الصمت اعترافاً بلً كلمات، وإعلًنًا 

لصمت يقول: نعم، أنا فعلت، ولن أقول أكثربلً أسماء. كان ا . 

 

خرج الشخص الثالث بعد قليل. لم يسأل أكثر. ربما فهم، وربما أراد أن لا يفهم. أما أبو باقر، فجلس ينظر 

 :إلى صديقه كأنه يراه لأول مرة. قال

 "ليش ما بلغتني ؟"

 

 :قال أبو منتظر

 ".لان الموضوع يحتاج الفعل قبل الحجي"

 

ج، كان المشهد يتكلم بدلًا عنه. الصواريخ التي رآها أبو باقر ثلًثة، لكن الحقيقة كانت خمسة، وفي الخار

كانت أوسع من العين، وأكبر من الصوت. اشتعلت النيران في القاعدة الأمريكية ، وامتد اللهب كوحش 

عدات عسكرية جائع. سمعت الانفجارات، وارتفعت أعمدة الدخان كأشجار سوداء في السماء. آليات وم

 .تحولت إلى حديد مذاب. جنود احتلًل سقطوا بين قتيل وجريح

 .كانت الصواريخ رسالة، لا حربًا عابرة

 

في الصباح، كان الخبر ينتقل من فم إلى فم. قالوا: ضربت المقاومة قاعدة للًحتلًل. قالوا: خسائر كبيرة. 

ا لم يعرف أن الرجل الذي جلس يشرب الماء قالوا: خمسة صواريخ. لكن أحدًا لم يعرف من أطلقها. أحدً 

 .بهدوء كان هو من أشعل تلك النار

 

وفي بيت أبي باقر، بقي الكرسي الذي جلس عليه أبو منتظر فارغًا. بقي الكوب نصف ممتلئ. بقي الصمت. 

 .وبقيت تلك الضحكة الصغيرة التي لم تفارق ذاكرة أبي باقر

 



 

 

حدثون كثيرًا. تعلّم أن من يعرف العدد الحقيقي للصواريخ، لا يقولها إلا تعلّم أبو باقر أن أعظم الرجال لا يت

 .في لحظة خطأ، أو لحظة ثقة. وأن الصمت أحياناً يكون شهادة، وأن الضحكة أحياناً تكون اعترافاً

 

وفي الليل، حين عاد أبو باقر إلى باحة منزله، رفع رأسه إلى السماء. كانت صافية كمرآة، كأن شيئاً لم 

يحدث. لكنه يعرف أن السماء كانت شاهدة. وأن خمسة صواريخ سبقت ضحكة رجل، وبقيت في الذاكرة 

 .كحكاية ترُوى في المجالس، همسًا، حتى لا يعرف العدو من الذي أشعل النار

 

 

 

 يَا الله -3

 

في صباحِ الثالثَ عشرَ من تموز، عامَ خمسةَ عشرَ وألفين، كانت الشمسُ تشرقُ على أرضٍ تشربُ الدمَ منذ 

أشهر. كان اليومُ اثنين، والناسُ في المدنِ يبدأونَ أعمالهَم، أما هنا، في ساحةِ المعركة، فكانت الساعةُ 

 .تقُاسُ بالرصاصِ لا بالعقارب

 

حجرٍ، وجسدُه يحملُ جراحًا لم تندمل. كان يتكئ على عكازةٍ كأنها صديقٌ  جلس أبو منتظر المحمداوي على

 :وفيّ. نظر إلى السماء، ثم قال لمرافقه بصوتٍ هادئ

 ". أريد ماي حتى اتوضه"

 

 :نظر المرافق إلى ساعته، وقال

" دقيقة وتصير الصلً 13حجي بعد   ." 

 

 :ابتسم أبو منتظر، وقال

 ".ميخالف ، أريد أن أتهيأ للصلً"

 

توضأ. صبّ الماءَ على كفيّه، ومسحَ وجهه، وذراعيه، ورأسه، وقدّميه. كان الماء حاراً، لكنّ قلبه كان 

بارداً . فرش السجادةَ على التراب، ووضع التربةَ أمامه. ثم وقف، متكئاً على عكازته، وأقام الصلًة. صلى 

ديدِ المحترق. لم يكن هناك محرابٌ إلا الأفق، ولا الظهرَ في ساحةِ المعركة، وسطَ دخانِ البارودِ ورائحةِ الح

 .جدارٌ إلا الإيمان

 

بعد الصلًة، جاء أبو حبيب السكيني. دار بينهما حديثٌ طويل، حديثُ إخوةٍ يعرفون أن اللقاءَ قد لا يتكرر. 

جنود تحدثا عن المعركة، عن الخطوط، عن الرجال. ثم انتهى الحديث، واستعدّ أبو حبيب ومجموعةٌ من ال

 .للتوجه إلى الموقع الذي سيكُتب فيه القدر

 

وقبل أن يتحركوا، وصل الحاج أبو مهدي المهندس، والحاج قاسم سليماني، وفالح الفياض. جاءوا كأنهم 

يعرفون أن هذه لحظةٌ يجب أن تشُهد. جلس أبو منتظر يتحدث معهم عن المعركة، عن الخط، عن الثبات. 

مشرقًا كأنه يفطر على نوركان صائمًا، لكنّ وجهه كان  . 

 

 :انتهى الحديث. وقف أبو منتظر، وقال



 

 

 ".راح اروح ويه ابو حبيب. أريد أن أستطلع المنطقة. لا ما اكدر اكمل شرح اله استطلع المكان بنفسي"

 

 :تقدم أحد المرافقين، وقال بصوتٍ متهدج

" لةالمنطقة ملغومة بالعبوات والمتفجرات، وأنت جريح، ما تكدر للهرو ." 

 

 :نظر إليه أبو منتظر نظرةً طويلة، ثم قال

 ".مو مهم . المهم أنني أريد أن أسلّم على المقاتلين، وأقوّي معنوياتهم"

 

لم يكن يقبل الجدال. كان يعرف أن بعض الطرق لا تقُاس بالمسافة، بل بالنية. مشى قليلًً. هو، وأبو حبيب، 

م تتنفس، لكنهم لا يعرفون. أو ربما كانوا يعرفون، لكنهم وأبو سريح، ومن كان معهم. كانت الأرضُ تحته

 .مشوا

 

 .ثم صار الانفجار

 

كان صوتاً يملأ السماءَ والأرض. دوّى كأنّ العالمَ ينشق. تطاير الترابُ والحجرُ، وارتفع الدخانُ كوحشٍ 

يأتي من السماء  هأسود. من كان قريبًا سمع صوتاً يخرج من قلبِ الغبار، صوتاً خافتاً لكنه واضح، كأن

 :مباشرة

 "…يَا الله"

 

 .كلمتان. كلمتان فقط. ثم سكت كل شيء

 

حين انكشف الغبار، كان المشهدُ أكبر من الكلًم. تقطّع جسدُ أبي منتظر إلى نصفين. رحل الجسدُ، لكن 

 .الروحَ رُتقّت إلى السماء، مع الصالحين والصديقين

 

نصفَ ممتلئ. بقت السجادةُ مطوية. وبقيت التربةُ عليها أثرُ جبهةٍ  بقي العكازُ على الأرض. بقي كوبُ الماءِ 

 .سجدت لله في ساحةِ المعركة

 

 :وفي المدينة، حين وصل الخبر، لم تبكِ زوجتهُ بصوتٍ عالٍ. بكت في صمت، كما عاشت في صمت. قالت

 ".كان يتمنى الشهادة. والله أعطاه"

 

رؤوسهم إلى السماء. كانت صافية. كأن شيئاً لم يحدث. لكنهم يعرفون وفي ليلِ ذلك اليوم، رفع المقاتلون 

 .أن الأرضَ تحتهم تحملُ دمًا، وأن السماءَ فوقهم تحملُ روحًا. وأن رجلًً توضأ وصلى، ثم مشى إلى الله

 

" كانت آخرَ كلمة. وأجملَ كلمة. يقولها ابا منتظر… يَا الله"  . 

  الشهيد ابو تقوى السعيدي

 

 

صةُ التي لم تطُلقالرصا -2  



 

 

 

في زحامِ الحربِ، حيث تصُدرُ الصواريخ صوتهَا ، وتتشابكُ الحدودُ مع الدخانِ، كان "أبو تقوى السعيدي" 

يجلسُ على حافةِ الرصيفِ المتصدّعِ، يمسحُ غبارَ المعركةِ عن جبينه بكمّه المتآكل. كانت المنطقةُ تشتعلُ: 

ن، والعراقُ يدفعُ الثمنَ من دمِ أبنائه. مقراتُ الحشدِ الشعبيِّ إسرائيلُ وأمريكا تزمجرانِ في وجه إيرا

 .تتهاوى تحتَ القصفِ، والمدنُ تلبسُ ثوبَ الحدادِ قبلَ أن تشُرقَ شمسهُا

 

اختارَ أبو تقوى مجموعةً من الشبابِ الأشدّاء، الذين عرفت أيديهم لغةَ البنادقِ، وقلوبهم لغةَ الليلِ الطويل. 

يوفِ المنتصبة، إلا واحداً... "بارّة". شابٌّ في الثلًثين من عمره، إعلًميٌّ نحيلُ الجسد، وقفوا أمامه كالس

 .واسعُ العينين، كان يحملُ دفتراً وقلمأ أكثر مما يحملُ بندقية

 

 :تقدّمَ بارّة، واسرار وجهه جرحٍ لا ينزفُ دماً بل كبرياءً مكسوراً 

" بعينك ؟ لو مايصير اكون مقاوم مثلكم؟ابو تقوى... ليش ما ختاريتني ؟ ليش اني مو  " 

 

تلك اليدِ التي اعتادتْ على حملِ الرشاشِ، لكنها الآن تحملُ حناناً  —نظرَ إليه القائدُ طويلًً، ثم أخذَ بيده 

ومشى به بعيداً عن ضجيجِ المجموعة. سارا مسافةً، حتى صارَ صوتُ الرصاصِ همساً بعيداً  —اخوياً  . 

 

خفيضٍ كأنه يهمسُ لاخيهقال أبو تقوى بصوتٍ   : 

 "حبيبي بارّة... ترى المعركةَ مو بس مسيرات وصواريخ ؟"

 

 ". ردّ بارّة بمرارةٍ: "حجي بس المسيرات والصواريخ هنا يكتباً النصر

 

 :ابتسم أبو تقوى، وربتَّ على كتفه

" مو هامش بالمعركة، الاعلًم  الصواريخ تفتح ثغرةً بقوة العدوّ... بس الكلمةَ هي التي تهدمُ العدو . الإعلًمُ 

قلب المعركة النابض. هواي من المعارك اندثرت لأن صوتهَا ما وصل للناس؟ وكم قطرة دم راحت لأن محد 

 "وثقها ؟

 

 :صمتَ بارّة. تابعَ القائد

سمعت بيوم من الايام ، سماحة الإمام القائد علي الخامنئي، يقول: 'الإعلًم أكثر فعالية وكفاءة من "

يخ والطائرات والمسيرات في فرض التراجع على العدو'. واني أقولُ لك: من يملكُ الكلمةَ يملكُ الصوار

 ".الوعي، ومن يملكُ الوعيَ يملكُ القرار. أنت ما تشيل البندقية ، انت شايل السلًح الأخطر والأقوى

 

 :رفعَ بارّة رأسه، وفي عينيه بريقٌ جديد

 "وهسة شنو تكليفي حاج ؟"

 

القائد بحسمٍ قال  : 

أريدك تكون عين الأمة ولسانها. أريدك توثق كل قطرة دم، وكل انتصار، وكل خيانة. أريدك توصل إلى "

قلب كل عراقي قبل ان توصل رصاصةُ العدو الصدره. المعركة اليوم معركة وعي قبلّ ان تكون معركة 

 ".سلًح

 

 ً  : اقتربَ منه أكثر، وقال بصوتٍ يبوح صدقا



 

 

" اختاريتك ويا المجموعة وكلفتك بهل موضوع ؟ لان اختاريت الشخص الصح والمناسب .  تعرف ليش ما

وانت أول واحد بالخطوط الإمامية... ما لتقاتل، بس راح تروي . لان التاريخ ما ينكتب بس بالرصاصِ، بل 

 ".يكتب بالحبر

 

دَ إلى مكانه، وهو يحملُ في صدره معركةً دمعتْ عينا بارّة. لم يقلْ شيئاً. فقط أمسكَ يدَ القائدِ وقبلّها، ثم عا

 .جديدة

 

وفي تلك الليلة، كتبَ بارّة أولَ تقريرٍ له من قلبِ الحدث. لم يكنْ يحملُ سلًحاً، لكن كلماته كانت تخرقُ جدارَ 

 :الصمتِ كالرصاص. وعند الفجر، حين سُئلَ أبو تقوى عن سرِّ اختياره، قال

 

" الحقيقي ، وتحتاج الى صاحب الصوت الحقيقة. وبارّة... رماي معدل لا  لأنّ المعركةَ تحتاجُ إلى الرماي

 ". وما تخطي كلماته

 

 

 

 

 

 

 نور ما قبل الرحيل -2

 

كان الأسبوعُ الأخيرُ من حياته يسيرُ ببطءٍ غريب، كأنّ الأيامَ تعرفُ أنَّها تحملُ بين ضلوعها رجلًً لن تلدَ 

قاومة العراقية، كانت الكاميرا تستعدّ لالتقاطِ فواصلِ حربيةّ، تلك مثله مرّةً أخرى. في المقرّ العسكريّ للم

 .المشاهدُ التي تسبقُ النشيدَ فتشعلُ في القلوبِ جذوةَ الفداء

 

وقفَ أبو تقوى السعيديّ إلى جانبِ أحدِ الجنود، ساكناً كأنهّ جبلٌ أزاحتهُ الريحُ عن مكانه قليلًً. كان وجههُ 

سُ لأوّلِ مرّة، بياضاً يشقُّ العتمةَ دون أن يدُركَ صاحبهُ أنهّ يضيءيشُبهُ الصباحَ حين يتنفّ  . 

 

رفعَ المصوّرُ عدستهُ، ثمّ توقّف. أعادَ النظر، ومسحَ بيدهِ على الشاشةِ الصغيرة كأنهّ يزُيحُ غبارًا عن حقيقةٍ 

بلا تصُدَّق. ثمّ رفعَ رأسهُ نحوَ الرجلِ الواقفِ بثباتٍ، وسألهُ بصوتٍ خالطه العج : 

 

 «حجي... شو وجهك مضوي! شنو تستخدم الوجهك ؟»

 

ابتسمَ أبو تقوى بطُء، تلك الابتسامةُ التي كانت تمرُّ على شفتيهِ كنسيمٍ على ماءٍ راكد، وقال بهدوءٍ لا يعرفُ 

 :الاستعراض

 

 «. واني جابني على هل سوالف كل شي ما اخلي بس اغسل وجهي مثل ما الناس اتغسل»

 

ا صغيرًا، فقال بمزاحٍ رقيق ضحكَ المصوّرُ، وظنَّ أنّ الرجلَ يخُفي سرًّ : 

 

 «.حجي هاي نتائج صلًة الليل... هذا نور رب العالمين ما موجود بالصيدليات»



 

 

 

سكتَ أبو تقوى لحظةً. نظرَ إلى السماءِ من نافذةٍ صغيرة، ثمّ أعادَ بصرهُ إلى المصوّر، وقال بصوتٍ خفيضٍ 

 :كأنهّ يحدّثُ نفسه

 

« الليل... تبيض الوجه بالدنيا، وتنور القبرَ . واني ما أدعي شي ، بس أرجو من الله ان تكون صلًة صلًة 

 «. الليل شاهد عليه بالقبر

 

 :سألهُ المصوّرُ بتردّدٍ، كأنهّ يخشى الإجابة

 

 «ابو تقوى هم تخاف؟»

 

 :هزَّ رأسهُ ببطءٍ، وقال

« الشهادةَ ما يعرف الخوف، واللهِ لو اعرف ان دمي  الخوف ما يصير بقلب امتلأَ بحبِّ الله. والي يعشق

 «.يروي شجرة واحدة من أرضِ العراق، لقدمته بدون تردد

 

 .ثمّ عادَ إلى وضعهِ الأوّل، وربطَ كفّيهِ أمامهُ، وكأنهُّ يستعدُّ لصلًةٍ لا ركوعَ فيها ولا سجود

 

يكن يعلمُ أنهُّ يوثقُّ نوُرًا سيرحلُ بعد أسبوع، رفعَ المصوّرُ الكاميرا مرّةً أخرى. أضاءتْ إشارةُ التسجيل. لم 

 .وأنّ تلكَ الابتسامةَ ستصُبحُ وصيةًّ لمن بقي

 

بعدَ سبعةِ أيام، ارتقى أبو تقوى. وحينَ عادَ المصوّرُ إلى التسجيلًت، شاهدَ المشهدَ مرارًا. كانَ وجههُ يشعُّ 

قلبٍ صلىّ الليلَ، فأشرقتْ روحهُ قبل أن تشُرقَ  كما هو. لم يكن هناك فلترٌ ولا إضاءة، كانَ نورًا خرجَ من

 .شمسُ العراق

 

 

 

 

 

3آخرُ فطورٍ في العبيدي  

 

في ليلٍ من ليالي العبيدي، كان أبو تقوى السعيديّ واقفًا بين يدي الله، يصليّ صلًة الليل، ويطيلُ السجود 

ولاده واحدًا واحدًا، يوقظهم بصوتٍ حتى يظنّ الجدارُ أنهّ لن يرفعَ رأسه. ثمّ جاء الفجر، فمرّ على غرف أ

صلوّا خلفه، ثمّ عاد إلى فراشه قليلًً، نومةَ من لا يأخذ «. قم يا بنيّ، الصلًة خيرٌ من النوم»خفيضٍ حنون: 

 .من الدنيا إلا ما يعُينه على الآخرة

 

ينتظر المؤمنُ استيقظ، تناول فطورًا خفيفاً، وجلس ينتظر مرافقه علي نايف، أبا سجاد. كان ينتظره كما 

 :رفيقَ دربه. وصل أبو سجاد، ففتح أبو تقوى الباب، وابتسم

 

 «.صباح الخير ابو سجاد»



 

 

 

 «صباح النور حجي شلونك ؟»

 

 «. الحمد الله ننتظر عناية الله وصاحب الزمان»

 

الله يطول بعمرك حاج»ضحك أبا سجاد، وقال:   .» 

 

ر ما ينقاس بالسنين، العمر شنو قدمت الله بيالعم»نظر إليه أبو تقوى نظرةً طويلة، ثمّ قال:   .» 

 

انطلقت السيارة من العبيدي نحو شارع فلسطين. كان الشارع يمرّ ببطء، والناسُ يبدؤون يومهم، وأبو 

 .تقوى يحدّق في الطريق كأنهّ يودّعُ كلَّ حجرٍ فيه

 

لاشتياق الدائم الهم ؟ابو تقوى، أنت دومك تسرلف عن الشهداء. شنو هل سر وهل ا»قال ابا سجاد:  » 

 

الشهداء يابو سجاد ما يحبون الموت لان كارهين الدنيا، لا لان عشقوا الي »تنفسّ أبا تقوى بعمق، وقال: 

 «. انطاهم الحياة. اني اشتاق إلى لقاء الله، واخاف بيوم قصرت ويا رب العالمين

 

 «.بس الشهادة مو شي سهل»

 

« ااخ هيئاً لمن التحق بركب الحسين؟وما يحصلها إلا ذو حظاً عظيم . ااا » 

 

فعلًً ، اصحاب الحسين ضحو بكل شي»سكت ابا سجاد قليلًً، ثمّ قال:  .» 

 

ما ضحى الحسين من أجل ملك ولا من أجل مال ، ضحى من أجل »قال ابا تقوى بصوتٍ ارتجّ فيه الحنين: 

بيد للطغاة. أصحابه؟ كانوا يطلبون الحق. من أجل أن تبقى كلمةُ الله العليا ، من أجل ما أتكون الناس ع

الشهادة مثل طلب العطشان للماي. ابو سجاد، أذا وحت ، لا تبجون عليه ، ابجو على العراق الي امريكا 

تخيط وتخربط بكيفها بي ، ابجو على الحق الي قليل الناس الي تمشي بي . ومثل ما قال السيد الشهيد الدين 

 « بذمتكم ولمذهب بذمتكم

 

كلنا على دربها واذا تستشهد استشهد وياك؟»سجاد وعيناه تلمعان:  قال ابا » 

 

 «.احنا على الدرب الحسين ، والباقي على الله»

 

وصلت السيارة إلى المقرّ العسكريّ في شارع فلسطين. دخلوا من بوّابة النظام، وساروا مسافةً قصيرة. 

لم يمضِ وقتٌ طويل حتى انقضّ صاروخٌ أطلقته كانت السماءُ صافيةً، لكنّ الموتَ كان يتربصُّ فوقهما. 

 .مسيرّة أمريكية، فاهتزّ المكان، وتصاعد الدخان، وامتلأ الهواءُ بلونٍ رماديٍّ ثقيل

 

 .صمتتِ السيارة. صمتتِ الشوارع. وصعدت روحان إلى السماء

 

ولم يكن « لي بالشهادة.إذا وصلنا، ادعُ »في لحظاته الأخيرة، كان أبو تقوى قد قال لأبي سجاد قبل دقائق: 



 

 

 .يعلم أنّ الدعاءَ سيسُتجاب قبل أن يجفّ من شفتيه

 

مضى أبو تقوى السعيديّ، ومضى أبو سجاد، وبقيت ذكراهما في العبيدي، وفي شارع فلسطين، وفي كلّ 

الدين بذمتكم ولمذهب بذمتكم» زاويةٍ من العراق. وبقيت تلك الكلماتُ تتردد:   .» 

 

احة السيد حسن نصرالله وقال " الشهيد القائد الحاج مشتاق وهو اسم على مسمى خرج الامين العام سم

كان يبدو مشتاقاً للقاء ربه ولقاء سيده أبي عبدالله الحسين عليه السلًم، والحاج ابو تقوى من خيرة الإخوة 

 " الي كانوا مع القائد الجهادي الكبير ابو مهدي المهندس رضوان الله عليهم

 

صلًة ليلٍ، وأذان فجرٍ، وأولادٍ أيقظهم للحياة، ورفيقٍ سار معه إلى النهاية، صعد أبو تقوى إلى وهكذا، بعد 

 .ربهّ، تاركًا خلفه نورًا لا تنطفئُ جذوتهُ

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ي هوار   العقان 
 الشهيد حسير 
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على وسادةٍ من نخيل، كان بيتُ "حسين هادي  في زاويةٍ قصيةٍّ من خان بني سعد، حيث ينامُ نهر ديالى

 —العقابي" يشبه كل البيوت: أبٌ يكدح، وأمٌّ تدعو، وإخوةٌ يملؤون الفضاء ضحكاً. كانوا ينادونه "هوار" 

كلمةٌ كردية تعني "الصيّاد". لم يعرف أحدٌ لماذا لقُّب بها، لكن الأيام كشفت أن اللقب كان نبوءةً: صيّادٌ 



 

 

في صمتيتربّص بفريسته  . 

 

، دخلت قوات الاحتلًل الأمريكي العراق. تغيرّ كل شيء. صار الأفق بعيداً، والسماء أثقل. 2003في ربيع 

رأى حسين بعينيه ما لا يحُكى: دباباتٍ تدوس الحقول، ومدناً تحُاصر، وأطفالاً يبحثون عن آبائهم بين 

 .الركام. في تلك اللحظة، تحوّل الصيّاد من صمتهِ إلى قرار

 

في العشرين من أيار، قبل أن يجفّ ندى الصباح، اجتمع ثلًثةٌ: حسين، ومهدي صالح الزيدي، وأحمد 

جاسب اللًمي. كانوا شباباً في عمر الزهور، لكن قلوبهم صارت كهوفاً من الغضب والحزن. حملوا عبوةً 

كانت صرخةً من أرضٍ ناسفة، وزرعوها على طريقٍ تعبره رتلًً للًحتلًل. لم تكن مجرد عملية عسكرية؛ 

 .تحُتضر

 

 ". هوار: "لا تنفذون ، الرتل جاي . من أنطي الإشارة نفذوا

 ".مهدي: "قلبي يدك بسرعة من الحماس ياحسين

 ". هوار: "الله ويانة . انصب العبوة، واخفي السلك مال العبوة

 "!أحمد: "تم. ابتعدوا

 ".هوار: "انسحبوا. لا تباوعون للًنفجار. الله أكبر

 "مهدي: "هوار العبوة مكانها صح؟

 ".هوار: "هدوء بدون صوت . خطوة غلط انموت كولنا

 ".أحمد: "أسمع صوت المحركات

 ".هوار: "استعدوا. الانفجار... نتفرق

 

انفجرت العبوة. اهتزّت الأرض، وتصاعد الدخان كأنه روحٌ تخرج من الجسد. خسائرُ بالأرواح والآليات. 

ن لم يعد ذلك الشاب الذي يضحك مع إخوته. صار مطلوباً. صار اسماً يطارده نجحت العملية. لكن حسي

 .الأمريكان، وظلًً يختفي بين البيوت والحقول

 

لم تعد أمه تنام. كانت تنتظر طرقات الباب، وتدعو أن يكون العائد ابنها لا خبره. صار "هوار" يخُفي وجهه 

، لا تبكوني. أنا اخترتُ الطريقعن الشمس، لكنه لم يخفِ قلبه عن الله. كان يقو ل لرفاقه: "إذا متُّ ". 

 

في النهاية، لم يكتب التاريخ كيف انتهى "هوار". لكنه كتب أنه كان هناك شابٌّ من خان بني سعد، رفض 

 .أن يكون مجرد رقمٍ في إحصاء الاحتلًل. صار رصاصةً في وجه الظلم، وأغنيةً حزينةً تغنّيها أمه كل ليلة
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، كانت بغداد تقُاس بالخوف لا بالكيلومترات. من المشتل إلى العبيدي، صار الطريق شرياناً 2004في عام 

أسود، يسمّيه الناس "طريق الموت". كل رتلٍ يعبره يترك خلفه دخاناً وخسائر بالاحتلًل . تعلمّت العربات 



 

 

لذلك قرّر قائد القوات البرية الأمريكية أن يفتح طريقاً جديداً،  المصفحة أن تخاف من حجارة هذا الشارع.

من سوق شهداء العبيدي إلى منطقة البلديات. أراد أن يهرب من الموت، فبحث عن شارعٍ لا يعرف اسمه 

 .بعد

 

وصل الخبر إلى حسين هادي العقابي، الملقبّ "هوار". كان جالساً بين رفاقه في غرفةٍ ضيقة، يتقاسمون 

يف خبزٍ وشاياً ثقيلًً. قال صديقه : "سمعت أن القائد بنفسه جاي يستطلع الشارع . يريد يشوف الشارع رغ

 ".بعينيه." صمت هوار. أطرق قليلًً، ثم رفع رأسه وقال: "لعد ، الشارع الجديد راح يكون مقبرتهم

 

وطائرات تحوم، وجنوداً لم يكن قراراً سهلًً. كان يعرف أن الزيارة الاستطلًعية تعني حراسة مشددة، 

يفتشّون كل شبر. لكنه كان يعرف أيضاً أن الخوف إذا دخل القلب مرةً، لا يخرج. جمع رفاقه: وقال بصوتٍ 

هادئ: "ما نريد بطولة. نريد نوكف ونمشي على أرواحنا. ولي يخاف خلي ينسحب من هسة ." لم ينسحب 

 .أحد

 

بلديات نائمة على حزنها. دكاكين مغلقة، وبسطات فارغة، في ليلةٍ باردة، تسلّلوا بين الأزقة. كانت ال

وجدران تحمل صور شهداء. اختاروا المكان الذي ستمرّ منه العربات. كان هوار يعدّ أنفاسه. تذكرّ أمه في 

. قال لنفسه: "اليوم إذا اموت 2003خان بني سعد، وتذكّر النهر، والنخيل، والضحكات التي ماتت في عام 

 ". آخر شي شفته قوات الاحتلًل ينسحكون من الشارع، فا الحمدلله

 

مرّ الموكب. جاءت العربات المصفحة، ومعها القائد. كان الشارع يبدو هادئاً، لكن تحت ترابه كان القلب 

العراقي ينتظر. وعند اللحظة التي مرّ فيها الموكب، انفجرت العبوة. اهتزّت الأرض، وتطاير الحديد، وارتفع 

دويّ الانفجار في العبيدي والبلديات، وهرعت سيارات الإسعاف. كانت الخسائر كبيرة. توقّف  اللهب. سمُع

 .الرتل، وتبدّدت الزيارة الاستطلًعية في غبارٍ أسود

 

انسحب هوار ورفاقه بين الدخان. لم يتحدث أحد. كانوا يجرون، وقلوبهم تردّد: "يالثارات الحسين ". لم 

بل دموعٌ مختلطة بالغبار. عرفوا أنهم نجحوا، لكنهم عرفوا أيضاً أن الثمن يكن في عيونهم فرحٌ طائش، 

سيأتي لاحقاً. صار اسم هوار أكبر من رصاصة، وأثقل من جبل. وفي بيتٍ صغير في خان بني سعد، كانت 

ق أمه ترفع يديها إلى السماء، لا تعرف أن ابنها كتب ذلك اليوم سطراً جديداً على جدار بغداد: أن الطري

 .الذي يريد الاحتلًل أن يجعله آمناً، قد يصير عليه طريق الموت

 

 ً  .وفي الأيام التي تلت، تحدثت بغداد همسا

قالوا إن قائداً أمريكياً نجا بأعجوبة، وإن شارع البلديات صار لعنة. أما هوار، فقد عاد إلى مخبئه، يمسح 

ولا مجداً. طلب فقط أن تبقى خان بني سعد الغبار عن سلًحه، ويحدّق في صورة أمه. لم يطلب وساماً، 

حرة، وأن يعود النهر كما كان. لكنه أدرك أن الطريق طويل، وأن ثمن الحرية لا يدُفع مرة واحدة. فمنذ ذلك 

اليوم، صار "هوار" اسماً يمرّ بين البيوت كالنسمة، ويرتجف منه الغريب. صار حكايةً ترويها الأمهات 

جالاً لا يبيعون الأرض، ولو باعوا أرواحهملأبنائهن: أن في العراق ر . 
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تحت سماء كركوك الخرساء، كان الليل ينسج أستاره السوداء فوق دجلة والنخل، فيما وقفت ثلة من 

الرجال في مخبأ ناءٍ، تجمعت في صدورهم حرارة العقيدة وحب الوطن. تقدمهم حسين هادي العقابي، القائد 

رفته ساحات المواجهة باسم "هوار"، وبجانبه رفاق السلًح والضمير: علي لعيبي، محمد قاسم، الذي ع

 .محمد بدر، وعبد الله جواد. لم تكن وجوههم تشي بالخوف، بل بوقار من يعلم أنه يسير على أطراف المنايا

لحظة صمت كانت المسيرات والصواريخ الربض في عتمة المكان تستعد للتحليق، وجلس الخمسة في 

قصيرة سبقت عاصفة التنفيذ، فنظر هوار إلى رفاقه وقال:"يا علي، جاي تسمع تسمع همس الكاع تحت 

أقدامنا؟ وعلي تصيحنا.. أتراب العراق مو عادي ، لا هذه أمانة اهلنا وأجدادنا وقطعة من روحنا . اليوم 

 ". راح نكتب فصل القوة، وماكو مكان للخايف

يص الشوق للشهادة يلمع في عينيه:"هوار ، والله ما طالعين حتى نريد نعيش رد عليه علي لعيبي وبص

برغد ، طلعنا نكسر هذا القيد الي مقيد حريتنا. أيدينا على زناد المسيرات، وأرواحنا معلقة بالسماء، وما 

 ". أنريد بس الشهادة والنصر

بصوت هادئ ومؤثرثم التفت هوار إلى محمد قاسم ومحمد بدر وعبد الله جواد وتابع  : 

محمد، عبد الله.. تدرون أن التاريخ ما يرحم الجبناء ، وهاي القواعد كاعدة على قلوبنا وناهبه وطننا "

نهيبه لازم يعرفون أن أرض العراق الها رجالها. إذا استشهدنا اليوم، راح يذكرنا النخل، واذا عشنه ، راح 

 "نصنع نصر بثباتنا . أتعاهدونني على الثبات؟

فع محمد بدر يده واحتضن كف هوار، وقال بثباتر : 

وعلي للموت وياك هوار.. الصواريخ والمسيرات الي جهزناها ما تخطي الهدف ، وأرواحنا نقدمها "

 ".قربان لهذه الأرض الطاهرة

، انطلقت الشرارة الأولى. بدقة متناهية وإرادة لا تتزعزع، وجه 2023وفي الثالث من كانون الأول لعام 

فاق ضربة مسددة وناجحة صوب القواعد الأمريكية. ارتفعت ألسنة الدخان من مواقع المحتل، وعلت الر

تكبيرات الرجال تتحدى ظلًم الليل وصفير الرياح. كان النجاح باهراً، وزغردت المسيرات والصواريخ 

 .البالستية في جو السماء متوجة جهوداً طالما خططوا لها في خفاء

عن العقيدة والوطن لا يعرف المدى أو الاكتفاء. لم يكد غبار العملية الأولى يهدأ حتى  لكن الشغف بالدفاع

اتفق الرفاق الخمسة، بقلوب تواقة وعزائم صلبة، على التحرك فوراً لتنفيذ عملية ثانية في اليوم نفسه، 

 .ليزيدوا الضغط على العدو ويؤكدوا أن الأرض لا تستكين

انت الطائرات الأمريكية ترصد تحركاتهم من الأعالي. ومعه صب الطيران وفي طريقهم للهدف الثاني، ك

أمطاره الحارقة على أجسادهم الشريفة. في لحظة خاطفة، امتزجت أجساد هوار ورفاقه بتراب الوطن 

 .الزاكي، واستحال اللحم والدم إلى نور يسري في عروق الوطن

، ومحمد .. سقطوا كالأشجار الواقفة، مرتقين شهداء سقط القائد هوار، وسقط معه علي، ومحمد، وعبدالله 

أسطوريين، تركوا خلفهم حكاية وفاء لا تمحوها الأيام، وكتبوا بدمائهم الزكية أن الأوطان تعشَق حتى 

 .الموت، وأن عقيدة الرجال أعتى من بأس السلًح

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  الشهيد ابو باقر الساعدي

 

 

 

 بائعُ الصور، -1

 

 

ق ، حيث تتشابك الأصوات وتتزاحم العجلًت، كان أبو باقر الساعدي يقفُ خلفَ بسطةٍ في زحامِ السو

خشبيةٍ صغيرة، تتناثرُ عليها صورُ أهلِ البيتِ عليهم السلًم، كأنها نجومٌ هبطتْ إلى الأرضِ لتضيءَ وجوهَ 

ياةً مزدوجةً، بين ظاهرٍ تبيعُ العابرين. لم تكنِ البسطةُ مصدرَ رزقٍ بقدرِ ما كانت قناعاً ماهراً لرجلٍ يعيشُ ح

 .الصورَ، وباطنٍ يخطّطُ للثأرِ من محتلٍ دنسَ ترابَ الوطن

 

 ، كانتْ أصابعهُ ترتبُ الصورَ ببطءٍ متعمّد، وعيناهُ الثاقبتانِ تلتقطانِ كلَّ حركةٍ في الشارع. سيارةُ همر تمرُّ

تفاصيلَ وجوهِ الجنودِ وعددهم. كان يتقنُ فيحفظُ رقمَها. دوريةٌ تتوقفُ عند الزاوية، فيرسمُ في ذاكرتهِ 

اللعبةَ ببراعةِ من عاشَ سنواتٍ في حضنِ الشيخِ الشهيدِ فاضل العمشاني، يتعلمُّ منه أنَّ الجهادَ ليس طلقاً 

 .وناراً فحسب، بل صبراً وحكمةً وتمثيلًً للأدوار

 

صديقهُ الأولُ يبيعُ الجرائدَ، يقلبُّ صفحاتهِا كان رفاقهُُ يتباعدونَ في الشوارعِ كخيوطِ شبكةٍ عنكبوتيةٍ دقيقة. 

بيدٍ، ويراقبُ بيدهِ الأخرى. والآخرُ يبيعُ ملًبسَ البالةِ، يعلقُ القميصَ الرخيصَ على مسندٍ، ويعلقُّ قلبهَُ على 

حيَ من مسمارِ الانتظار. ثلًثةُ رجالٍ، ثلًثةُ أقنعةٍ، وحقيقةٌ واحدةٌ تخفقُ في الصدور: العراقُ يستحقُّ أن نضُ



 

 

 .أجله

 

في إحدى الليالي، بعد أن أوصد أبو باقرٍ بابَ بسطتهِِ، جلسَ مع رفاقهِِ في غرفةٍ ضيقةٍ، على ضوءِ شمعةٍ 

خافتة. قال أحدُهُم بصوتٍ مرتجف: "غداً، العمليةُ في شارعِ الـ ـ ـ ." نظرَ أبو باقرٍ في عيونهِم، فرأى فيها 

دّدُ العزيمة. قال: "الشيخُ فاضلٌ ربّانا على أنَّ الجهادَ أمانة، والدم الي خوفاً مقدساً، خوفاً لا يضُعفُ، بل يشُ

 ".سال منه، راح يبقى دين بعناقنا ونستمر بنهجا حتى نطُهّرَ الأرض

 

في الصباح، عادَ أبو باقرٍ إلى بسطةِ الصور. مرّرَ يدَهُ على صورةِ الإمامِ الحسينِ عليه السلًم، وهمسَ: "يا 

، كربلًء في فينا وما زلنا فيها ." ثم رفعَ رأسَهُ، وباعَ صورةً لامرأةٍ عجوز، وابتسمَ لها، وهو أبا عبدِ الله

 .يفكرُ في أنَّ هذه الابتسامةَ قد تكونُ آخرَ ما يراهُ قبلَ أن ينطلقَ نحوَ المجهول

 

ونَ أكفانهَم بأيديهم، هكذا عاشَ أبو باقرٌ ورفاقهُُ، بين بيعِ الصورِ وبيعِ الجرائدِ وبيعِ الملًبسِ، يخيط

ويرسمونَ بسماتهِم على وجوهِ المارة، وهم يعلمونَ أنَّ التاريخَ لا يكتبُ أسماءَ من باعوا الصورَ، بل أسماءَ 

 .من صنعوا النصرَ من رحمِ الصمت

 

 

 

 

 

 الواسطة... دعاءٌ عند بابِ علي -2

 

في غرفةٍ ضيقةٍ، تفوح منها رائحة الشاي المحروق والقلق، جلس أبو محمد الساعدي أمام كومةٍ من 

يتراقص أمام عينيه كطيفٍ ثقيل. الدورة التاسعة والسبعون في الكلية ” ألف 68“الأوراق. كان رقم 

يملك واسطة، ولا اسمًا العسكرية. ابنه، فلذة كبده، يحمل حلمًا أكبر من قدرة أبٍ مثقلٍ بالهموم. لم يكن 

كبيرًا يفتح الأبواب الموصدة. كان يعرف أن الطوابير طويلة، وأن الأسماء الصغيرة تسُحق تحت أقدام 

 .الانتظار. فرفع سماعة الهاتف واتصل بأخيه الأصغر، أبي باقر

 

ثم حمل بعد  كان أبو باقر رجلًً لا يشبه الضجيج. عاش سنواته الأولى في رحاب الجهاد مع المجاهدين ،

ا لا ينام. لكن قلبه بقي معلقاً بأهل البيت، كان مجاهدا في الحشد الشعبي . لم يكن يحب أن يطلب  الاحتلًل همًّ

هلً “شيئاً من أحد. كان يرى في الوساطة بابًا من أبواب الذل، إلا إذا كانت عند باب الله. ردّ بصوته الهادئ: 

 ”.خوية ، أبو محمد

 

ألفًا. ماعندك 68وليدي يريد يدخل للكلية العسكرية. والي مقدمين هواي “مبحوح:  قال أبو محمد بصوت

 ”. عرف منا منا بالدولة؟ واسطة قوية

 

لا خوية قسماً بمولاتي الزهراء، ما أعرف واحد وحق هية “سكت أبو باقر قليلًً. ثم قال بصدقٍ نادر: 

 ”. الزهراء

 

يتوقف. مشى في الإجراءات وحده، قدّم الأوراق، وقف في أغلقت الكلمة باب الأمل. لكن أبا محمد لم 

يا رب، ما أريد “الطوابير، تحمل شمس الصيف وبرد الانتظار. وفي الليل كان يدعو في سره، ويقول: 



 

 

حتى وصل ابنه إلى الفحص الطبي. هناك، حيث يقف الشباب كأشجارٍ تنتظر ” واسطة، أريد رحمتك.

لا “  وخوف. نظر إلى وجه ابنه الشاحب، ومسح على كتفه، وقال: الحصاد، توقف قلب الأب بين رجاءٍ 

 ”. تخاف ، إذا الله يريدك اتصير ضابط اتصير

 

في تلك الليالي، كان الابن يجلس قرب النافذة، ينظر إلى السماء، ويسأل أباه: هل سننجح؟ فيقول الأب: 

وتقول: يا الله، يا من لا تخيب من دعاكنحن لا نملك إلا الدعاء. وكانت الأم ترفع يديها بعد كل صلًة،  . 

 

وفي تلك الأثناء، كان أبو باقر في النجف. لم يكن يحمل أوراقًا ولا توصية. دخل حرم أمير المؤمنين علي 

بن أبي طالب، خلع نعليه عند الباب، وسار بخطواتٍ مرتجفة نحو الضريح. كانت دموعه تسبق كلماته. 

، وقال بصوتٍ تكسره العبرةوقف هناك، ووضع يده على الشباك : 

 

يا ابو الحسن، يا أمير المؤمنين، أنت تعرف اخوي وابنة مقدم على الكلية العسكرية وصل كالفحص “

الطبي. كون تعبرة بجاهك عند الله ، ماعندة واسطة، ولا عرف . وأنت بابُ الله، وشفيعُ الخلق. اجعله من 

 ”.المقبولين

 

 .لم يطلب من الناس شيئاً

ن صاحب القبر. ثم خرج، واتصل بأخيهطلب م . 

 

اني يم الواسطة والواسطة قوية. وابنك “رنّ الهاتف في يد أبي محمد. كان التعب يثقل صوته. قال أبو باقر: 

 ”.بقوة الله مقبول

 

منو هذا الواسطة القوية ؟“ارتجف أبو محمد:  ” 

 

ي هسة عند أمير المؤمنين علي بن أبي ان“قال أبو باقر وهو يقف عند باب الحرم، والدموع على لحيته: 

طالب. زرتُ ودعيتلك، ودعيت الابنك حتى ينقبل بالكلية العسكرية. شنو واسطة بالدولة، شنو وزير شنو 

 ”. ضابط جبير ، غير هذا ابو الحسنين علي

 

مقبول في  صمتت الخطوط. صمت أبو محمد، ثم انفجر باكياً. لم يجد كلًمًا. بعد أيام، جاءت النتيجة: الابن

الكلية العسكرية. ثمانية وستون ألف متقدم، وواسطةٌ واحدةٌ لا اسم لها في سجلًت الدولة، لكن اسمها في 

 .السماء: دعاءُ رجلٍ مؤمن عند قبر عليّ 

 

الواسطة القوية ما تنكتب بورقة ، “ومنذ ذلك اليوم، صار أبو محمد يقول لكل من يسأله عن الوساطة: 

ي بن أبي طالب سلًم الله عليه ، وقلب صافي ونظيف يدعي ويتوسل بعلي بالله ما الواسطة دمعة عد عل

وكانت تلك أعظم واسطة. حقًا، دائمًا.” ينخذل  . 

 

 

 

 



 

 

 

 رجل عالي القيمة  -3

 

في بيتٍ صغيرٍ في الحبيبية، حيث تتشابك أزقةُ الفقراء وتتعانق أسطحُ البيوت ، كان أبو إحسان يعدّ الشاي 

كن جلسةً عابرة، بل كانت غرفةَ طوارئ لعائلةٍ تكاد تمزقها مشكلة. الأخُ الأصغر دهس شابًا، لضيوفه. لم ت

والدمُ لا يزال ساخنًا على الأسفلت، والقلوبُ ترتجف من عاقبة الأمر. جاء ابا محمد، الأخُ ابا باقر ، يحمل 

 .همّه على كتفيه. وجاء أبو باقر، أهدأَ منه، لكنه الأثقل في الميزان

 

جلسوا. تحدثوا. عدّوا المال على الطاولة. كان أبو باقر يدفع أكثر من الجميع، لا لأنه الكريم والسخي ، بل 

 .لأنه الأرحم. كان يقول: المال يذُهب، والدمُ لا يذُهب. لنطيّب خاطر أهل الشاب، ولنعتذر نيابةً عن أخينا

 

شوارع تعرف أن خطواتهم ذاهبة لتطُفئ نارًا. خرجوا جميعًا نحو بيت الشاب. كان المسير ثقيلًً، كأن ال

دخلوا. جلسوا. تكلم الكبار. وُضع المال. لكن أبا باقر لم يكتفِ. تقدّم نحو الشاب، انحنى، وقبلّ جبينه. ثم رفع 

رأسه، وأدخل يده تحت الوسادة، ووضع مبلغًا آخر. وقال بصوتٍ خفيضٍ كأنه يخاطب قلبه: هذا لك. لكن 

احدًا: ادعُ لي أن أعود إلى عائلتي سالمًاأريد منك شيئاً و . 

 

نظر الشاب إليه. لم يفهم تمامًا لماذا يطلب رجلٌ هذا الطلب. لكنه رأى في عيني أبي باقر شيئاً غريبًا، شيئاً 

 .كأنه وداع

 

م. ثم قام أبو باقر. قال: أنا ذ اهب. عادوا. جلسوا في بيت العم. سؤالٌ هنا، وضحكةٌ هناك، وصلةُ رحمٍ ترُمَّ

ترك أخاه أبا محمد في البيت، وخرج. عند الباب كان ابنُ العم واقفاً. تمازحا قليلًً، ضحكا. ثم أمسك ابا باقر 

 . رقبة ابن عمه، وقبّله. وقال مبتسمًا: اي آخر قبلة الك. بس لا تحجي لبو محمد

 

 .لم يفهم ابن العم. ظنها مزحة. لكنها لم تكن

 

طريق إلى بيته قصير. قصير جدًا. قريب من المنزل، حيث يبدأ القلب مشى أبو باقر إلى سيارته. ال

بالطمأنينة، حيث تلوح نافذة البيت، وينتظر الأطفال. هناك، في تلك المسافة القصيرة، جاء الصوت. انفجار. 

 .نار. ثم صمت

 

الصوت ولم سقط أبو باقر شهيدًا. على مسافة قريبة من بيته. قريبة جدًا. قريبة حدّ أن يسمع أهله 

 .يستطيعوا اللحاق به

 

وفي اليوم التالي، جلس أبو محمد في زاويةٍ من بيت عمه، يحدّث نفسه بصوتٍ مبحوح: لماذا قبلّ الشاب؟ 

 لماذا طلب الدعاء؟ لماذا ودّع ابن عمه بقبلةٍ قال عنها الأخيرة؟

 

لطريق. كان يشتمّ رائحة الشهادة ثم أدرك، متأخرًا، أن أخاه لم يطلب الدعاء من أجل نفسه فقط. كان يرى ا

في الهواء، ويجمع خطواته الأخيرة كما يجمع المسافر زاده. كان يعلم أنه لن يعود، فذهب ليودّع الناس 

واحدًا واحدًا، بلً كلًمٍ ثقيل، بلً وداعٍ صارخ. قبلةٌ هنا، وابتسامةٌ هناك، ومالٌ يوضع تحت وسادة شابٍ لا 

في السماءيعرفه، لعلّ دعوته تكُتب له  . 

 



 

 

تذكّر أبو محمد ما قاله له أخوه في الطريق: لا تحمل همًا. الأمور ستحُل. وقال له أيضًا، وهو يضحك: أخي، 

 .إذا غبتُ يومًا، لا تنسَ أن تدعو لي. ظنها مزحة

 

 .لم تكن مزحة

 

اي، وبقيت الوسادة في الحبيبية، بقيت تلك الليلةُ معلّقة في الذاكرة. بقيت الطاولة التي شربوا عليها الش

 .التي وضع تحتها المال، وبقيت رقبةُ ابن العم التي لمسها أبو باقر قبيل الرحيل

 

كان أبو باقر رجلًً يعرف أن الحياة قصيرة، وأن الطريق إلى الله لا يحتمل التأجيل. عاش سنواته الأولى في 

ا لا ينام. ولم يكن يخاف الموت، بل كان الجهاد مع الشيخ الشهيد فاضل العمشاني، ثم حمل بعد الاحتلًل همًّ 

 .يخاف أن يموت وفي قلبه شيءٌ لم يقله لأحد

 

لهذا قبلّ الشاب. لهذا دفع أكثر من الجميع. لهذا طلب الدعاء. لهذا ودّع ابن عمه بقبلةٍ لم يفهمها أحد إلا بعد 

 .أن سقط

 

إلى الباب. لم يرَ النافذة. لكنه وصل  وفي المسافة القصيرة بين بيت العم وبيته، انتهى كل شيء. لم يصل

 .إلى شيءٍ آخر، إلى مكانٍ لا تقُصف فيه السيارات، ولا تحكمه طائرات الاحتلًل

 

بقي اسمه. بقي دعاءُ الشاب الذي ربما دعا له في ليلته. وبقيت وصيةٌ صامتة: أن الواسطات كلها تذهب، 

 .إلا وساطةً عند بابٍ لا يغُلق

يرة، فلً يزال ابن العم يلمس رقبته كلما تذكّر، كأنها وُضعت هناك لتقول: كنتُ أحبكم حتى أما تلك القبلة الأخ

 .آخر خطوة

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 الشهيد حيدر حسن السعدي ) مجتئ  (

 

 

 صلًتي في الصحراء -1

 

الإمدادات كانت الشمس تغرب خلف كثبان الرزازة كجمرةٍ تلفّ ببردها الأخير، حين كان حيدر يعدّ صندوق 

للمرة الثالثة ذلك الأسبوع. السيارتان اللتان كانتا تنقلًن المؤن تعطلتا، فبات الطريق الطويل بين جرف 

النصر والرزازة يسُلك على متن همر عسكرية ، لا مكيفّ فيه ولا ظلّ، فقط الصحراء تمتد كبحرٍ جامد تحت 

 .سماءٍ يابسة

 

بـ"مجتبى"، لم يكن فارع الطول، ولا جهوري الصوت، لكنه حيدر حسن السعيدي، الذي عرُف بين رفاقه 

ا لا يعرفه غيره. كان  كان يملك شيئاً آخر: تلك الابتسامة الخفيفة التي لا تفارق شفتيه، كمن يعرف سرًّ

عمره آنذاك في الثلًثين، لكن الغبار والحرب جعلًه يبدو أكبر بعشر سنين. يضع على كتفيه رشاشًا خفيفًا، 

اشية ممتلئة بالتمر والطعام الجاف، وقنينات ماء لا تكفي إلا لأربعة رجال، لكنه كان يحملها كأنها وحقيبة قم

 .أسرارٌ لا يجب أن تسقط في غير موضعها

 

في صباح اليوم الخامس عشر من شهر حزيران، بينما كان يستعد للًنطلًق، سمع خطوات صديقه عامر 

واسعتان كأنهما تبحثان دائمًا عن شيء يخفيه المقاتلون الآخرون.  من خلفه. عامر كان رجلًً طويلًً ، عيناه

 :أمسك بكتف مجتبى برفق، وقال بصوتٍ اختلط فيه اللهجة العراقية ولهاث الحرّ 

 

ليش كل هذا المشوار؟ أربعين كيلو يا أخي. أربعين! اكو غيرك يقدر يوصلها. إنت صاير مثل … مجتبى –

 .البريد اللي ما يتعب

 

جتبى دون أن يلتفت. كان ينظر إلى الأفق البعيد، حيث يختلط الغبار بالضوء الأول، ثم قال بهدوءٍ ابتسم م

 :غريب

 

أنتَ فكرت يومًا ليش كربلًء هي كربلًء؟… عامر –  

 

 :سكت عامر، فاستدار إليه مجتبى، ووضع يده على صدره، وقال

 



 

 

. أنا أروح على مود أحس إنيّ صرت جزءًا من السياج  أني ما أروح الرزازة على مود أوصل المأونة –

هي صلًة ماشية عاشورائية… اللي يحمي الضريح من بعيد. أربعين كيلو والمسافة  . 

 

وفي تلك اللحظة، شعر عامر أن الأرض تحت قدميه قد اهتزت قليلًً، ليس من زلزال، بل من ثقل الكلمات. 

 :أراد أن يرد، لكن مجتبى سبقه

 

لما كنا شباب ونروح زيارة الأربعين مشي؟ الطريق كان طويل، والحر أشدّ، وكنا نحس إن أقدامنا تِذكر  –

تنزف، لكن قلوبنا كانت طاهرة . هسه كل يوم امشي ، والموت حولي . بس لما أوصل نص الطريق وأنزل 

يا عامر، إني  والله… من السيارة، وأفرش السجادة الصغيرة على الرمل، وأصلي الفجر أو المغرب وحدي

 .أحس مو وحدي

 

 :رفع صوته قليلًً، وهو يلوح بيده نحو الصحراء الفارغة

 

أشعر بأصحاب الحسين حولي. مثل ما صلوّا في كربلًء في يوم عاشوراء، في أرضٍ قاحلة، ما معهم  –

بار، ماء ولا ظل، بس كانوا يعرفون إن الأرض تشهد لهم. أنا يوم أصلي في الرمل، وأعفر جبيني بالغ

أحس إن السماء تفتح لي، أحس إن الحسين ينظر إليّ … وأقول "الله أكبر" وصوتي يرجع من كل صخرة . 

 

صمت مجتبى، ونظر إلى عامر بعينين لم تكن تدمع، بل كانت تتوهج بذلك النور الذي يراه المقاتلون قبل أن 

 .يرحلوا

 

مبحوح عامر تنفس بصعوبة، كمن يبلع جرعةً من الحرّ، ثم قال بصوتٍ  : 

 

خليني أنا أروح مرة. خلّني أحس بشويةّ من هالشي… إذا إنت تحس هالشعور… طيب – . 

 

 :ابتسم مجتبى ووضع يده على كتف عامر

 

إنت حارس الجرف، يا عامر. مكانك هنا، تحمي ظهرنا. كل منا له صلًة في مكانه. صلًتي في الرزازة،  –

 .وصلًتك هنا في جرف النصر. كلها لله ولكربلًء

 

ثم صعد إلى السيارة، وأدار المحرك الذي تذمر كجملٍ معتقّ، وانطلق في الطريق الترابي. لم يلتفت إلى 

 .الوراء، لكن عامر ظل واقفاً ينظر، حتى غابت السيارة في الغبار، كأنها قطرة حليبٍ تذوب في قهوةٍ سوداء

 

لدهفي تلك الرحلة، كان مجتبى يردد دعاءً قصيرًا كان يحفظه عن وا : 

اللهم اجعل هذه الخطوات في سبيلك، وهذا التراب شاهدًا لي، وهذه السماء سقفي، وهؤلاء الرجال "

 ".الشهداء حولي أحياءً عندك

 

وصل إلى الرزازة بعد ثلًث ساعات من المطبات والحرّ والغبار. نزل من السيارة، وسلّم الإمدادات إلى 

بالرزق. جلس يتحدث معهم لبعض الوقت، ثم قام ليصلي العصر المقاتلين الذين استقبلوه كأنه ملًك يأتي 

 .في الرمل، كما كان يفعل دائمًا

 



 

 

 

 

تفهمت. أريد قصة مؤثرة عن برّه بوالديه وعمته، دون نهاية استشهاد، فقط سرد لروحه الطيبة وعلًقته 

كلمة بالضبط تقريباً 850بهم، مع لمسة أدبية دافعة، بـ  . 

 

 

 

 

 

 

 ريحُ الجنوب -2

 

في بيتٍ صغيرٍ بأزقة بغداد ر، كان حيدر حسن السعيدي يعرف منذ طفولته أن الحب الحقيقي لا يعُلن، بل 

يعُاش. كانوا ينادونه مجتبى، لأن أمه رأت في منامها أنها تنادي الحسين بن علي عليه السلًم، فقال لها: 

ه مجتبى، فهو من المجتبين." ولم تكن تعلم الأم أن الاسم سيص ير قدرًا، وأن الولد سيكبر ليصبح "سمِّ

 .رجلًً يحمل في قلبه من البرّ ما يحمله أصحاب الأئمة

 

كان مجتبى الابن المميز للعائلة ، لكنه لم يتعالَ يومًا على إخوته، ولا تذمر من قسوة العيش. والده حسن، 

ن مع كل تغيير في رجلٌ طاعنٌ في السن، تعبت ظهره من حمل الطوب في أيام شبابه، فصارت عظامه تئ

 .الطقس

وكانت والدته خديجة ، امرأةً نحيلة الجسم، عظيمة الروح، كانت تبصر بعيني قلبها أكثر مما تبصر بعيني 

رأسها، إذ كانت تفقد بصرها شيئاً فشيئاً بسبب السكري، لكنها كانت ترى مجتبى من بعيد، وتقول: "هذا 

قدميهابني، أعرفه من خطواته، كأن الأرض تهمس تحت  ." 

 

ومع أن الحياة في جرف النصر بعد الحرب لم تكن سهلة، بقى مجتبى باراً بوالديه . كان يستيقظ قبل الفجر، 

يعُدّ إبريق الشاي، يضع السكر بمقدار معين لأن أباه يحبه ثقيلًً، وأمه تحبه خفيفاً. كان يعرف عاداتهم كأنها 

 .سور من القرآن يحفظه عن ظهر قلب

 

مكانةٌ خاصة في قلبه. كانت سيدةً كبيرة تدُعى "أم مهدي"، أرملةٌ وام لشهداء  -شقيقة أبيه-ه لكن كان لعمت

، تعيش معهم . كانت روحها تشبه الحمامة التي تجلس وحيدة على السطح، لا تزعج أحدًا ولا تطلب شيئاً. 

لكنه يحُيي كل شيء كانت صامتةً في الغالب، لكنها إذا تحدثت، كان كلًمها كالمطر في أيار، خفيفاً . 

 

كان مجتبى يجلس عندها كل يوم، لا يتخلف أبدًا. يحمل لها حكايات أبطال جرف النصر كان يجلس إلى 

 :جانبها على الأرض، يمسك بيدها، ويضعها على رأسه، ويقول

 

 .عمة ، ادعيلي –

 

ثم تمسح على شعره  وكانت ترفع يدها الأخرى إلى السماء، وتهمس بدعاءٍ لا يسمعه إلا الله ومجتبى،

 :وتقول



 

 

 

 .روح يا ابني، الله يحميك. أنت ريح الجنوب اللي ترويني –

 

وفي أحد أيام الربيع، كانت العجائز يجلسن أمام البيوت ينتظرن نسمات المساء، مرضت العمّة أم مهدي 

ل بالمعيشة ، مرضًا شديدًا. أصُيبت بحمّى لم تهدأ، وصارت تهذي في منامها. والجميع في العائلة مشغو

 . وبعضهم يعدّ العتاد لأن طبول الحرب مستمرة

 

لكن مجتبى تخلى عن كل شيء. كان يجلس بجانب سريرها ليلًً ونهارًا، يضع كمادات الماء البارد على 

 .جبينها، يقرأ لها آيات القرآن بصوته الهادئ، ويحدّثها عن أيام شبابها لعلها تفيق وتضحك

 

شتدت الحمّى، همست العمّة بصوتٍ خافتفي إحدى الليالي، وقد ا : 

 

 .حيدر... مجتبى... خايفة أموت وحدي –

 

هنا لم يتمالك مجتبى نفسه. ضمّ رأسها إلى صدره، ودمعته تسقط على خدها كقطرة ندى، وقال بصوتٍ 

 :يرتجف لكنه مليء بالحزم

 

جنت أروح للجرف على مود عمة ، إنتِ مو وحدچ. اني اهنا . اني ما أرضى تموتين واني بعيد. اني  –

 .أحمي كربلًء، وحمي قلبچ

 

 .سكتت العمّة، لكنها فهمت. كان يعرف كيف يضعها في مرتبةٍ كربلًء، وكأنها سيدةٌ من سيدات أهل البيت

 

ومضت الأيام. تعافتَ العمّة، وقامت من فراشها كأنها عادت إلى الدنيا من جديد. أول ما فعلته أنها مشت 

وجلست أمام والدته خديجة ، وقالت لها بصوتٍ يقطر شوقًاإلى بيت مجتبى،  : 

 

خديجة ... حسيون هذا شكد بار الج والأبو .. هذا مثل الساقي يوم عاشوراء،كل همه يسقينس حتى ما  –

 .يضمأ

 

 :خديجة ، التي كانت تحب ابنها بجنون، اكتفت بالابتسام وقالت

 

ية كل الناس. يحس نفسك الحارس صغير لبيت كبيرهذا حسيون . هو دائمًا يحس إن مسؤوليته حما – . 

 

 :أما والده حسن، فكان في المساء، بعد صلًة المغرب، يأخذ حسن جانبًا ويقول له

 

 بويا ، كثرت مشاويرك للسوق وللبيت عمتك. إنت تريد ترضي الكل. بس سألت روحك مرة: منو يرضيك؟ –

 

 :فيضّحك مجتبى ويجيب

 

شوفكم مرتاحين. ماكو احلً من إن الواحد يحس نفسة سند لأهله. يوم أروح بويا ، أنا مرتاح من أ –

للجرف وقوم بواجبي، أحس إني أحمي كربلًء. ويوم الي اكعد بي ويا أمي وياك ويا عمتي، أحس إني بجنة 



 

 

 . صغيرة. وأنا مقتنع إن الجنة تحت أقدام الأمهات والعمّات اللي فقدوا عيالهم، صارت عمتي أمي الثانية

 

في  -والديه وعمته وإخوته-وفي كل أسبوع، كان لمجتبى عادة لا يتركها أبدًا: كان يجمع كل أفراد أسرته 

الدار الصغيرة، ويصنع لهم الشاي، ويحُضر بعض الكعك ، ويجلس في وسطهم يحدثهم عن أحلًمه. لم يكن 

لما مشى في الصحراء، يتحدث عن الحرب، ولا عن الخوف، بل عن كربلًء، عن الإحساس الغريب أنه ك

 .شعر بأن خطواته ليست خطواته، بل خطوات ملًيين من المشاة الذين ساروا إلى الحسين

 

 :وكان يختم حديثه دائمًا بعبارة

 

اني ما أخاف من الموت. اني أخاف أموت وحدي بدون ما أكون خدمت أحد. وكل ما أخدم أمي وأبي  –

 .وعمتي والناس ، أحس إني خدمت الحسين

 

انت العمّة أم مهدي تضحك من قلبه وتقولك : 

 

 .هذا وليدي ... ريح الجنوب –

 

والريح لا تموت. هي تبقى تهبّ حيثما كانت، تحرك الزرع، وتذكر الناس بأن الخير موجود، وأن في قلوب 

وأملًً،  الرجال الصغار سعةٌ للسماء كلها. مجتبى كان ريحًا، لكنه ريح طيبة، لا تحمل غبارًا، بل تحمل دعاءً 

 .وحبًا لا يموت، حتى لو طال الغياب أو قصرت المسافات

 

 

 

 

 

 

 حبلُ الودّ  -3

 

 

ا، والغبار يغطّي كل شيء كأنه رداءٌ ثقيل، كان هناك  في جرف النصر، حيث كانت الشمس تعضّ الظهرَ عضًّ

رجلٌ لا يعرف معنى القطيعة. اسمه حيدر حسن السعيدي، لكن الكل كان يناديه بـ "مجتبى"، ليس تيمناً 

هموم الآخرين كأنها همومه،  باسمٍ فحسب، بل لأنهم رأوا فيه من صفات المجتبين ما لا يوُصف: كان يحمل

 .ويتذكر الغائبين كأنهم أمام عينيه، ويسأل عن المتأخرين كأنه أمٌّ تنتظر أبناءها في آخر النهار

كان مجتبى يعرف أن الحرب ليست مجرد معارك تخُاض بالسلًح، بل هي أيضًا معارك تخُاض بالقلب، ببقاء 

يتحولوا إلى جزرٍ منعزلة في بحرٍ من الغبار والرصاص. كان  الخيط الرفيع الذي يربط بين المقاتلين، حتى لا

يرى في الصداقة أكثر من مجرد علًقة عابرة، بل ركيزةً تثبت بها الجبهات، ودفئاً يمنع الروح من التجمّد 

 .في ليالي الخوف الطويلة

 



 

 

شهر. كان عامر هادئاً، كان أقرب أصدقائه عامر، شابٌّ في الثلًثين، ووجهه اسمر ، لم يذق طعم النوم منذ أ

ربما أكثر من اللًزم، يميل إلى العزلة، ويتحدث قليلًً، لكن عينيه كانتا تتكلمان عن بحرٍ من الأشياء التي لا 

 .يقولها. وكان مجتبى الوحيد الذي يعرف كيف يقرأ ذلك البحر

 

خفيف، لاحظ مجتبى أن ذات مساء، في شهر أيار حين كانت الحرارة تتراجع قليلًً لتفسح المجال لنسيمٍ 

عامر لم يحضر إلى نقطة التجمع المعتادة. تأخر ثلًث ساعات. كان ذلك غريبًا، لأن عامر كان دائم 

الانضباط، ربما أكثر من أي مقاتل آخر. لم يقل مجتبى شيئاً لأحد، لكنه أخذ هاتفه ك، واتصل بعامر. رنّ 

 :الهاتف مرات، ثم سمع صوت عامر المكتوم

 

جتبى؟آلو... م –  

 

 .وينك يا عامر؟ كلنا جايين، وبس أنت ماكو –

 

 :سكت عامر للحظة، ثم قال بصوتٍ يسُمع فيه التعب

 

 . مجتبى... أنا بالسيارة. وكفت على الطريق، ما وما كدرت أكمل. ما أدري شنو بيها –

 

 :لم ينتظر مجتبى أكثر من ذلك. قال

 

 وين مكانك بالضبط؟ –

 

سر الصغير، عند الج٢٢قرب الكيلو  – . 

 

 .لا تتحرك. أنا جاي –

 

أطفأ مجتبى الهاتف، وصعد إلى سيارة ) الحوثية ( ، واندفع في الطريق المظلم. لم يكن يهمه أن الطريق 

 .خطير، أو أن الليل يخبئ ما لا تعرفه العيون، كان يهمه فقط أن صديقه واقف وحيدًا في الظلًم

 

على حافة الطريق، ينتظر قدوم مجتبى. نزل مجتبى، وجلس وصل بعد أربعين دقيقة. وجد عامر جالسًا 

 :بجانبه دون أن يتكلم لدقائق. ثم وضع يده على كتف عامر وقال

 

 شو صار؟ –

 

 :رفع عامر رأسه. كانت عيناه حمراوين من التعب ، قال بصوتٍ مبحوح

 

ر أمور غاثتني . كل ما ما أدري، مجتبى. من يومين حسيت إن الروح طارت مني. كل ما أحاول أنام، اذك –

 .أروح الجبهة، أحس إني رايح لمكان ما راجع منه. وما عندي أحد أكلمه... كل الشباب مشغولين بحالهم

 

 :ابتسم مجتبى ابتسامته الخفيفة التي لا تفارقه، وقال

 



 

 

 . إنت غلطان، يا عامر. كل الشباب مشغولين بحالهم؟ شوفني. أنا جاي من جرف النصر على مودك –

 

 .نظر إليه عامر، وكأن كلمة "على مودك" فتحت فيه باباً كان مغلقاً

 

 :سأله مجتبى

 

 .عامر، أنت ليش ما اتصلت بيه من أول؟ إنت تعرف إني ما أنام إلا بعد ما أسأل عن الكل، وعنك بالأخص –

 

 :فقال عامر بصوتٍ قد كاد أن ينكسر

 

يحارب شيطانه الخاصما حبيت أكون ثقيل. الكل عنده همومه، والكل  – . 

 

 :هنا ضحك مجتبى بصوتٍ مسموع، وقال

 

أنت ثقيل؟ يا عامر، أنت أخف روح في الجبهة كلها. بس إنت ساكت . والسكوت يخلي الوحدة تكبر،  –

والوحدة تأكل الرجال أكل. تعال، وكوم، اركب وياي، نروح إلى المخيم، ونتعشى سوية، وأني احجيلك نكتة 

مهدي، تضحك حتى الحجر سمعتها من عمتي أم  . 

 

قام عامر، وصعد إلى السيارة، وفي الطريق كان مجتبى يتحدث عن أيام الطفولة، عن جدتهم التي كانت 

تزرع البامية، عن أمه التي كانت تخبز خبز التنور وتوزعه على الجيران، عن أشياء صغيرة لكنها كانت 

 .كافية لتعيد الدفء إلى صدر عامر

 

، أصبح عامر ينتظر اتصال مجتبى كل مساء. لم يكن يتصل مجتبى ليسأل فقط عن الأحوال، ومن تلك الليلة

بل ليقصّ عليه خبرًا، أو ليسمع صوته، أو ليسأله: "كيف نومك الليلة؟" أو "هل أكلت اليوم؟" وكان عامر 

الوقت  يندهش كيف لرجلٍ في خضمّ الحرب، وفي أرضٍ تئن من القصف والغبار، أن يكون لديه كل هذا

 .ليحتضن أصدقاءه بقلبه قبل ذراعيه

 

وفي مرةٍ من المرات، رأى مجتبى أحد المقاتلين الجدد، وكان شابًا صغيرًا، لا يتجاوز العشرين، جالسًا 

منعزلًا في زاوية المخيم، ينظر إلى السماء كأنه ينتظر شيئاً لا يأتي. مشى إليه مجتبى، وجلس بجانبه، 

 :وقال

 

 شنو اسمك؟ –

 

ليع – . 

 

 أنت جديد، صح؟ –

 

 .إي –

 

 . ليش كاعد وحدك؟ تعال ويانه ، الشباب يسولفون ويضحكون ، ومسوين خوش جاي –



 

 

 

 :نظر إليه الشاب، وقال

 

 .ما أعرف أحد... احس روحي غريب –

 

 :ضرب مجتبى على كتفه وقال

 

، وذاك هناك عامر، إنت مو غريب. كلنا اخوه اهنا . بس إحنا ناس نعرف بعض بالأسئلة. اني مجتبى –

 .وهو صاحبي من سنين. أنت هم صارت صاحبي من هسه

 

 :ثم أخرج هاتفه، وقال

 

 . خذ رقمي. أي وقت تحس وحدك، اتصل بيه . حتى لو الساعة تلًثة الفجر –

 

الشاب علي لم يقل شيئاً، لكنه أخذ الرقم، ومنذ تلك الليلة، كلما شعر بغصة في صدره، كان يتصل بمجتبى. 

ى كان دائمًا يجيب، وكأنه كان ينتظر المكالمةومجتب . 

 

في إحدى الأمسيات، كان عامر جالسًا مع مجتبى، يشربان الشاي، والغبار ينساب من حولهما كشلًل 

 :خفيف. نظر عامر إلى مجتبى، وقال

 

اكلك مجتبى، انت شلون تستوعب كل هذا؟ شلون تتحمل أسئلة الناس وهمومهم، وتتصل بالي يتأخرون  –

 .، وتكعد ويا الجديد، ردور عليه من أتعب؟ إنت مو بس مقاتل ، أنتَ مستشفى متنقل

 

 :ضحك مجتبى، وقال

 

 .عامر، اني ما عندي شي –

؟ لأنه لو انقطع عندي فقط هذا الموبايل ، وهذه الأصابع الي تكتب، وهذا القلب الي يخاف على الناس. ليش

الحبل بيننا، صرنا مجرد أرقام في كشفية، ومجرد أسماء على قبور. أنا ما أريد هالشي. أنا أريد يكون بينا 

 .حبل المودة ، حتى لو ما شفنا بعض، نعرف إن في طرف ثاني يشد الحبل لما نضعف

 :سكت عامر، وأخذ رشفة من الشاي. ثم قال بصوتٍ هادئ

كل هالقلوب، مجتبى. لو يومًا انقطع الحبل... ما أدري كيف الناس اتصيرإنت حبل الود بين  –  . 

 :ابتسم مجتبى ونظر إلى الأفق البعيد، إلى حيث تمتد الرمال كحلمٍ لا ينتهي، وقال

الحبل ما ينقطع، يا عامر. لإنه ما مصنوع من خيط، مصنوع من سؤال، ومن اتصال، ومن تذكر الغايب  –

انو انكون سند البعضناقبل ما يسأل. ويكفي  . 

 :وفي تلك الليلة، كتب عامر في مسودة صغيرة على هاتفه، كلمات لم يرسلها لأحد



 

 

 ".مجتبى ليس مجرد صديق، هو الإشارة التي تذكرني بأني لست وحدي في هذه الصحراء"

 

 

 

 ضحكة الفجر الأخير -4

سح بكمّه غبار التراب عن وجهه. كان في ليلةٍ باردة من ليالي تموز ، جلس حيدر في زاوية الغرفة ، يم

يعلم أن الغد ليس كسابقه، أن المعركة التي سيخوضها ستكون الأخيرة. إلى جواره، رفاقه الأربعة: علي 

 .الموسوي، حسين كريم، والقائد أبو حسن المالكي، كانوا يتهيأون لموعدٍ لا مفر منه

قبل ساعات من الفجر، أخرج حيدر هاتفه والتقط صورةً لهم جميعاً، وهم يبتسمون رغم جراح المعركة . ثم 

همس لرفيقه: "إذا لم أعد، انشر هذه الصورة. دع الناس ترى أننا كنا هنا، أننا أحببنا الحياة لكننا آثرنا 

 ."الوطن

اجهة عدو غادر . سقط علي الموسوي أولاً، في الفجر، انطلقت المسيرات كالسيول. كانوا أربعةً في مو

وهو يردد دعاءً قديماً. تبعه حسين كريم، وكان وجهه يضيء كالقمر في ليلةٍ عاصفة. أما القائد أبو حسن، 

 ."فظلّ صامداً حتى اللحظة الأخيرة، يصرخ بأعلى صوته: "هذه أرضنا، ولن يخذلها أحد

احداً تلو الآخر، فابتسم، وسحب قبضته نحو السماء، ثم أما حيدر، فكان آخرهم. رأى رفاقه يتساقطون و

 .سقط كغصنٍ طريّ. لم يبقَ منهم أحد

بعد أيام، نشر الرفيق الصورة. كانوا أربعةً في إطارٍ واحد، وكأنهم يضحكون في وجه الموت. علّق أحدهم: 

س حزناً فقط، بل "هذا ليس مجرد شهداء، هذه رسالة". انهمرت الدموع على وجوه من رأوا الصورة، لي

 .إعجاباً ببسالةٍ لا تضُاهى

وفي كلّ عام، حين تقترب ذكرى رحيلهم، تعود تلك الصورة لتنُبض حياةً جديدةً في قلوب الأحرار. لأن 

 .الشهيد لا يموت حقاً، بل يظلّ حياً في ذاكرة من يحبونه، وفياً لأرضٍ قدّسوها بدمائهم

 

 

 

 

 



 

 

 

ى (الشهيد سمير القنطار ) عميد الاس   

 

 

 

 ثوب الكرامة -1

 

، وقف الزمن على عتبة سجن إسرائيلي، يترقّب لحظةً انتظرها 2008في صباح السادس عشر من تموز 

وطنٌ كامل ثلًثين عاماً. كان سمير القنطار يسُتدعى للخروج، لكنه لم يكن مجرد أسير يطُلق سراحه، بل 

 .كان حكاية صمودٍ توُشك أن ترُوى للعالم

 

الضابط الإسرائيلي مصطحباً إياه نحو السيارة، ملوّحاً بملًبس النوم التي كان يرتديها. أراد أن يخُرج جاءه 

أسطورة المقاومة بثوب المهانة، أن يطمس ثلًثين سنة من العزة بلقطةٍ إذاعية. لكن سمير، الذي شرب من 

أن تمسّ كرامته كأس الصبر حتى الثمالة، أدرك اللعبة في لمح البصر. وقف كالجبل، رفض . 

 

 .قال بصوتٍ هادئ لكنه زلزال: لن أخرج إلا بملًبسي

 

أصرّ الضابط، وأصرّ سمير. تدافع الجنود، حملوه بالقوة، لكنه قبل أن يركب السيارة، ضرب قدمه في 

الأرض، غرسها كجذرٍ في تراب الكرامة، رافضاً أن تقُتلع. توقفت الصفقة، تأخرت الساعات، وبقي سمير 

لة التي لا تنحني. كان يعلم أن ثمن ثلًثين سنة لا يدُفع بقطعة قماش، لكنه أيضاً يعلم أن كرامة كالنخ

 .السجين تقُاس بما يرتديه حين يخرج

 

انهزم الضابط الإسرائيلي أمام إصرار رجلٍ لم تنهزم روحه قط. أحضروا له بنطالاً جينزياً وكنزةً رمادية 

ن. ارتداها سمير، لا لأنها أجمل، بل لأنها حرة. خرج بها من بوابة اللون، كأنها قطعة من الغيم الحزي

 .السجن، وخرجت معه ثلًثون سنة من الجرح والكبرياء

 

اكتملت الصفقة. خمسة أسرى لبنانيين، وعلى رأسهم سمير القنطار، يعبرون الحدود نحو وطنٍ لم ينسَهم. 

الآلاف، تتقدمهم الأعلًم والهتافات. خرج سمير وفي ملعب الراية في الضاحية الجنوبية ببيروت، تجمّع 

للجمهور بزي المقاومة العسكري، حاملًً راية النصر، كأنه لم يكن سجيناً منذ لحظات، بل كان دائماً قائداً 

 .في معركة الحرية

 

لم  رفع الراية عالياً، وهتف الجمهور. لم يكن الثوب العسكري مجرد زي، بل كان إعلًناً بأن الثلًثين سنة

تكسر إرادة رجلٍ آمن أن الكرامة أغلى من الحياة. وفي تلك اللحظة، فهم الجميع أن سمير لم يخرج من 

السجن فقط، بل خرج من رحم المعاناة ليولد من جديد، رمزاً لكل أسير، ووعداً لكل وطن بأن الحرية قادمة، 

 .مهما طال الليل

 

مقاومة الذي اختاره، وقفت قصة سمير القنطار شاهدةً على وهكذا، بين ثوب النوم الذي أرادوه له، وثوب ال



 

 

 .أن الإنسان حين يتمسك بكرامته، لا تهزمه القضبان، ولا تكسره السنين

 حين مزّق الكبرياء -2

 

بعد أن خرج سمير القنطار من السجن، لم يعد رجلًً عادياً يمشي على الأرض. صار حكايةً تتناقلها المنابر، 

يه الناس. كل احتفالٍ أراد أن يتوّج اسمه، وكل محفلٍ سعى لأن يكون له شرف حضوره. ورمزاً يتزاحم عل

كان يدُعى فيلُبيّ، لا لأنه يحب الأضواء، بل لأن الحضور واجبٌ على من صار صوت الأسرى في كل 

 .زنزانة

 

ير كان يبتسم وكانت الهدايا تتوالى. مبالغ مالية كبيرة، بيوت، سيارات، عطايا تليق بأسطورة. لكن سم

ويرفض. يقول بذلك الصوت الهادئ الذي يشبه صوت الأرض: المقاومة لا تقُدّر بثمن. كان يعلم أن الهدايا 

في الشرع مباحة، وأن غيره كان يقبلها بكل أريحية، لكن كبرياءه الذي صار جداراً منيعاً عبر ثلًثين سنة، 

ان يرفض أن تخُتزل قضيته بأوراق نقديةكان يرفض أن يشُترى. لم يكن سمير يرفض المال، بل ك . 

 

وفي إحدى الحفلًت، حضر رجل أعمال سوري. رجلٌ جمع الملًيين، وأراد أن يخلدّ اسمه بجانب اسم 

سمير. فكتب شيكاً بمبلغ ثلًثة ملًيين دولار، وناوله إياه أمام الحضور. ساد الصمت، وترقبّ الجميع. كان 

ه. أما هو، فأخذ الشيك بيدٍ ثابتة، نظر إليه لحظةً كأنه يتأمل وهماً حرّاس سمير يراقبون، ينتظرون قرار

 .باهتاً، ثم ابتسم. ابتسامة رجلٍ لا يعرف التراجع

 

 .وقف، ومزّق الشيك

 

تمزّق أمام أعين الحاضرين، قطعتان، ثم أربع، كأنها زوبعة من ورقٍ لا قيمة له. ابتسم مرة أخرى، وأكمل 

طب، لم يشرح. كانت يداه تتحدثان بدلاً عنه، تقولان لكل من يسمع: هذا الرجل لا الحفل. لم يقل كلمة، لم يخ

 .يشُترى

 

وصل الخبر إلى سماحة الأمين العام السيد حسن نصرالله. جلس يستمع، وأعُجب. لم يكن الإعجاب بما فعله 

ذاته كما حملها وهو  سمير فقط، بل بما يعنيه. رجلٌ خرج من سجن الاحتلًل بعد ثلًثين عاماً، وعاد ليحمل

في الزنزانة. لم تلوّثه الحرية، ولم تذُبله الهدايا. كَبرُ سمير في نظر السيد، ليس لأنه رفض المال، بل لأنه 

 .أثبت أن الكرامة أثمن من كل شيء

 

وفي أول لقاءٍ بينهما، استقبله السيد حسن بابتسامة رجلٍ عرف قيمة من أمامه. قال له: يا سمير، فعلك في 

لحفل كان درساً للجميع. المال يشُترى به الناس، لكنك اشتريت نفسك. وأين؟ في زمنٍ قلّ فيه من يرفض. ا

 .أنت لم تخرج من السجن فقط، بل خرجت محمّلًً بكرامتك كما دخلت بها

 

س سمير، الذي لم يعد يتقن الكلًم الكثير، نظر إلى السيد وقال: سيدي، ثلًثون سنة علمّتني أن الرجل يقُا

 .بما يرفض، لا بما يقبل. ولو أخذت ذلك الشيك، لكان الاحتلًل قد ربح مني ما عجز عن أخذه بالقضبان

 

ابتسم السيد، وأطرق قليلًً، ثم قال: لهذا أنت سمير. لهذا أنت الرمز. المال يشتري الوجوه، لكنه لا يشتري 

 .الرجال الذين مثلك



 

 

أبلغ، ومزّقت الشيك كما مزّقت سنوات الأسر كل محاولات  أنت قلت كلمة واحدة في وقتٍ كان فيه السكوت

 .الإذلال

 

وهكذا، بين حفلة مزّقت ورقاً، وثلًثين سنة مزّقت جسداً، بقي سمير القنطار الرجل الذي لم يبع نفسه. تعلّم 

 .الناس من فعله أن المقاومة ليست سلًحاً فقط، بل روح تقول لا في وجه كل من يظن أن الكرامة تشُترى

 

 

 

 

 

 

 قفصان وبابٌ واحد للحرية -3

 

في الأول من آذار عام ألفين وتسعة، تزوج سمير القنطار من الإعلًمية زينب برجاوي. كانت أيامهما 

الأولى قصيدة حب هادئة، وبعد سنتين من الحياة الزوجية السعيدة، رزقا بمولود أسمياه علياً. صار علي 

ضه عن سنواتٍ لم يعشها سمير عزيزاً على قلب سمير، وكان ينفذ طلباته كلها، لا يرفض له طلباً، كأنه يعوّ 

. وفي يومٍ من الأيام، خرج سمير وزوجته وعلي للفسحة. وفي الطريق، رأى علي بلبلًً يغرد فوق غصن. 

توقف، وطلب من والده أن يشتريه. لبى سمير الطلب فوراً، واشترى البلبل مع قفصه الجميل. عادوا إلى 

سك كنزاً. حلّ الليل، ونام علي، ونامت زينب. لكن المنزل مسرورين، وكان علي يمسك القفص كأنه يم

سمير بقي مستيقظاً، قلقاً، يدخن كثيراً، ويتحرك في الغرفة كطيفٍ لا يهدأ. شعرت زينب أن زوجها ليس 

على ما يرام. قامت من سريرها، جلست قربه، وسألته بصوتٍ خائف: ماذا بك؟ ما الذي يقلقك؟ صمت سمير 

نارين. بين نار طلب علي، ونار البلبل في القفص. منذ اشتريته وأنا أفكر كيف يعيش  قليلًً، ثم قال: أنا بين

في قفص، وأنا عشت هذا الشعور ثلًثين عاماً. أحسّت زينب أن الكلمات خرجت من جرحٍ قديم. كان سمير 

 ً . سألته: لا يتحدث عن البلبل، بل عن نفسه. عن زنزانةٍ ضيقة، وعن نافذةٍ عالية، وعن حريةٍ كانت حلما

وما نتيجة تفكيرك؟ نظر إليها، ثم قال بهدوء: فتحت باب القفص، وأطلقت البلبل، ومنحته الحرية. بكت 

زينب. لم تبكِ لأن البلبل رحل، بل لأنها رأت في عيني زوجها ثلًثين سنة من الانتظار. رأت رجلًً خرج من 

باباً لطفلٍ صغير، ولجرحٍ كبير، ولنفسه التي السجن، لكنه لم يخرج من ذكراه. وحين فتح القفص، كان يفتح 

ظلت تحلم بالسماء. في تلك الليلة، لم ينم سمير. وقف عند النافذة، ينظر إلى السماء، ويبتسم. في الصباح، 

سأل علي: أين البلبل؟ فأجاب سمير: طار إلى الحرية. قال علي: ولماذا؟ فربت سمير على رأسه، وقال: لأن 

قفص، حتى لو كان القفص ذهباً. نظرت زينب إليه، وابتسمت بدموعها. فهمت أن الحرية أجمل من كل 

سمير لم يحرر بلبلًً، بل حرر جزءاً من روحه. منذ ذلك اليوم، صار سمير ينظر إلى الطيور، كأنه يراها 

 .لأول مرة. وفي كل طائرٍ يطير، كان يرى وطناً صغيراً عاد إلى السماء

 

كلًم عن نفسه، لكنه في تلك الليلة تحدث كثيراً. قال إنه في السجن كان يسمع لم يكن سمير رجلًً يحب ال

صوت طيورٍ بعيدة، وكان يتخيل أنها تحمل رسائل من العالم. كلما رأى طائراً، شعر أن هناك حياةً خارج 

 .الجدران. لكنه لم يخبر أحداً بأنه كان يبكي أحياناً. كان يخفي دموعه كما يخفي جرحه

 

اح، عندما طار البلبل، شعر بخفة غريبة. كأنه أطلق سراح نفسه. نظر إلى علي، ورأى في عينيه في الصب

دهشة الطفولة. قال له: يا علي، لا تحبس شيئاً يحب السماء. سأل علي: حتى لو كان يحبني؟ أجاب سمير: 

م درساً أكبر من عمره. حتى لو كان يحبك، لأن الحب الحقيقي لا يقيد. صمت علي قليلًً، ثم ابتسم. كأنه فه



 

 

أما زينب، فقد كانت تراقب المشهد. كانت تعرف أن سمير يحمل جرحاً لا يندمل. لكنها كانت تعرف أيضاً أن 

 ً  .الجرح صار حكمة. وحكمة سمير لم تكن كتباً، بل قفصاً مفتوحا

 

الحرية. نظر سمير إلى بعد أيام، عاد علي من المدرسة يحمل صورة بلبل. قال: أستاذتي قالت إن البلبل رمز 

الصورة طويلًً. البلبل لا يغني إلا وهو حر. ومن يبقى في قفصه، ينسى صوته. لهذا أطلقته. لم أرد أن ينسى 

البلبل صوته. ولم أرد أن أنسى صوتي أنا. فهمت زينب أن سمير لم يعد أسيراً فقط، بل صار معلماً للحرية. 

موفي كل ليلة، كان يفتح النافذة قبل النو . 

 

 

 

 

 

 

 عميدُ الأسرى لا يموت -4

 

ثلًثون عاماً في زنزانةٍ لم تكسره، وثلًثة أشهرٍ فقط كانت تفصل بينه وبين الشهادة. وكأنما القدر أراد أن 

 .يهمس للعالم قبل الرحيل: انظروا إليه جيداً، فهذا رجلٌ لن يتكرر

 

لمواقع، بصوتٍ مرتجف، أن سمير القنطار في تلك الأشهر الأخيرة، كتبت الصحف الإسرائيلية والمجلًت وا

يقود جماعاتٍ ضد إسرائيل. في غزة، في الضفة، في الجولان، وفي كل شبرٍ من أرضٍ فلسطين المحتلة . 

كانوا يكتبون عنه كأنه شبحٌ لا ينام، كأنه يقظٌ في كل مكان، كأنه يسكن جسد كل مقاوم. لم يعرفوا أن سمير 

صار فكرة. والفكرة لا تقُتل بغارة لم يكن بحاجةٍ لأن يقود، فقد . 

 

حاولوا اغتياله أكثر من مرة. نجى. مرةً بعد مرة، كانت الطائرات تطارده، وكان يخرج من تحت الأنقاض 

كطائرٍ عنيد. لكن سمير كان يعلم أن الشهادة ليست نهاية، بل وعداً. وفي التاسع عشر من كانون الأول عام 

غارة إسرائيلية استهدفت حياً سكنياً في جرمانا السورية. سقط الجسد، ألفين وخمسة عشر، جاء الوعد. 

 .لكن الروح صعدت كما صعد البلبل الذي أطلقه لابنه علي

 

 .لم يستشهد سمير فقط

استشهد في حيٍ سكني، بين أناسٍ أبرياء، في بلدٍ لم يكن بلده، لكنه كان يحمل قضيته. كان يمثل كل 

داء. كل حرٍ أبيٍّ في وجه الاحتلًل. كان يمثل الأسرى في زنازينهم، الأمهات في المقاومين الأحرار. كل الشه

 .انتظارهن، الأطفال الذين كبروا على صوت اسمه

 

في لبنان، خرجت الجنازة. تشييعٌ مهيبٌ لم تشهد مثله شوارع الضاحية الجنوبية. كانوا يسمونه عميد 

مة، عميد الصبر، عميد الحرية. حملوه على الأكتاف، الأسرى، لكنه كان أكثر من ذلك. كان عميد الكرا

والجماهير تتزاحم، والأيادي ترتفع، والدموع تختلط بالهتافات. لم يكن يوماً عادياً. كان يوماً يقول فيه 

 .الناس للعالم: هذا الرجل لا يموت

 

يرفض أن يمضي.  في المقدمة، رفرفت الأعلًم. وفي القلوب، رفرف اسمه. سار النعش ببطء، كأن الزمن



 

 

وقف الناس على جانبي الطريق، يرمقون الموكب بأعينٍ مبللة، ويتذكرون ثلًثين سنة من الجرح، وثمانية 

 .من الحرية، ورسالةً واحدة لم تكتمل

 

سمير القنطار لم يكن رجلًً فقط. كان حكاية كل أسير عاد، وكل شهيدٍ مضى، وكل طفلٍ يحمل في قلبه وطناً. 

ذي فتح القفص، والرصاصة التي لم تصبه، والغارة التي أخذته. لكنه في النهاية، كان الرجل كان البلبل ال

 .الذي قال للًحتلًل: يمكنكم أن تأخذوا الجسد، لكن الفكرة تبقى

 

وفي جرمانا، حين سقط الجسد، صعدت الروح. صعدت كما يصعد البلبل. صعدت كما تصعد الحرية. وتركت 

 . عرف سمير، ودرساً في كل زنزانة، ووعداً في كل وطنٍ ينتظروراءها أثراً في كل قلبٍ 

 

 .عميد الأسرى مات، لكن اسمه لا يموت. لأن الشهداء لا يرحلون. يرحل الجسد، وتبقى الحكاية

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 الشهيد يحئر السنوار ) ابو إبراهيم ( 
 
 

 



 

 

 
ي زنزانةٍ انفرادية -1

 
ّ ف ي

 خف 
 خي  ٌ

 
ا، 
ً
ي زنزانةٍ انفرادية، حيث لا يسمع الإنسان إلا صوت قلبه، كان يحئر السنوار جالسًا. كان جسده منهك

 
ف

حزح: صلاة، وصيام، وذكر  ي مكان أبعد من القضبان. كان له برنامج عبادي لا يي  
 
لكن روحه معلقة ف

ي سجون الاحتلال، 
 
. يقول تيسير سليمان، أحد مؤسسي كتائب القسام: كنا ف ي

ي خف 
 
وكان السنوار معنا ف

العزل. تمرض، فصار الدواء يجرح صيامه. قال له الطبيب: لا تستطيع أن تصوم وأنت تأخذ هذه 
ح. كان يشعر أن الصيام حبل رفيع يصل العبد  الجرعات. فكان بعض الأيام يفطر، لكن قلبه لم يسي 

ي صدره جوع غريب
 
ي ف

 .بربه، فإذا انقطع بف 
 

ي يومًا بصوت خافت،  
 
كأنه يخسى أن تسمعه الملائكة قبل البشى جاءن : 

ي إفطاره»
 
 «.أريد أن أتصدق. أريد صائمًا أساهم ف

ي السجن؟ ومن ذا الذي يصوم هنا حئ  نبحث له عن إفطار؟
 
 قلت: ف
ابحثوا»قال:  .» 

 
فبدأنا ندور. ندور بير  الزنازين، بير  الوجوه المتعبة، بير  من يستطيع الصيام ومن لا يستطيع. كنا 

ي يده لقمة تكون صدقة خفية. لكن نبحث 
 
عن صائم واحد، عن فم صامت حئ  المغرب، لنضع ف

ون لا يقدرون عل الصيام. كنا ندور … ندور… الأيام كانت ثقيلة، والمرض يزحف إلى العيون، وكثير
ا لا نجد

ً
 .وأحيان

 
 فماذا فعل السنوار؟

ير  إذن، لا أبحث عن صائم واحد. سأطعم خمس»جمع ما يملك، وقال:  .» 
، لا من مال  ا خاوية. ومن ماله الشخصي

ً
ا. خمسون نفسًا تنتظر المغرب. خمسون معد

ً
خمسون شاب

، وهو يعلم أن الغد قد لا  ي، ويرتب، ويرسل. يدفع من قرشه الأخير أحد، كان يخرج الإفطار. كان يشي 
ي فع

ا أنئ 
ً
وا أحد : لا تخي  ء. لكنه لم يكن يريد أن يعرف أحد. كان يوصي ي

ي بسى
لت. لا تذكروا اسمي يأن  . 

 
ي الليل، حير  ينام السجن عل أنفاسه، كان يفتح عينيه ويفكر: كيف يصنع من العدم وليمة؟ كيف 

 
ف

، كل واحد منهم 
ً
ي قلبه، كأنه يعد النجوم. خمسون رجلا

 
يحول العزل إلى بيت؟ كان يعد الأسماء ف

. كان يقول: الوقت الآن، قصة، وكل واحد منهم جوع. لم يسأل هل يستحقون؟ لم يقل هذا ليس  ي
وقئ 

 .والجوع الآن، والخير لا ينتظر
 

ا حئ  مع نفسه، كان يصنع موائد خفية. كان يطعم 
ً
ي زنزانة انفرادية، حيث يكون الإنسان وحيد

 
ف

ي 
 
ي قفص. لم يكن يريد ثناءً، ولا ذكرًا، ولا صورة. كان يريد أجرًا ف

 
ا وقلبه يخفق كطائر ف

ً
خمسير  شاب

ا  ً ي الأرضالسماء، وسي 
 
ف . 

 
كانت صدقته خفية. تمر بير  الأيدي كهمسة، ولا يعلم أحد من أين جاءت. يرى الشاب طعامه، 

ي سه لمن لا يعرف اسمه
 
عرف. فيأكل، ويدعو ف

ُ
 .فيقول: من أين هذا؟ فيقال: من رجل لا يريد أن ي



 

 

 
، ويطعم حير  لا يجد. كا جي 

ُ
ن يعرف أن وهكذا كان السنوار. يصوم حير  يستطيع، ويفطر حير  ي

ي ليس أن تعطي وأنت تملك، بل أن تعطي وأنت محروم. أن تمنح الخي   وأنت جائع. أن 
العطاء الحقيف 

ي قلب الصحراء
 
ك وأنت ف ي غير

 .تسف 
 

ي 
 
 يحمل هم الناس ف

ً
ي كما كان: رجلا

، لكنه بف  ا أكي  ً ي النهاية، خرج من السجن. خرج ليواجه مصير
 
وف

ي الخفاء. حئ  ش
 
هادته كانت خفاءً، كما كانت صدقته خفاءً صمت، ويصنع الخير ف . 

 
حدثه الجبال. وأن 

ُ
ي الروح ما لا ت

 
حدث ف

ُ
رى، لكنها ت

ُ
تعلمت من تلك الأيام أن الصدقة الخفية لا ت

ي 
 
ا ف

ً
الرجال العظام لا يقاسون بما يملكون، بل بما يمنحون وهم لا يملكون. وهكذا عاش السنوار: زاهد

ا  ً ي الضوء، غنيًا بالعطاء، فقير
ي زنزانئ 

 
إلى الناس، قريبًا من الله. وكانت تلك أعظم درسٍ تعلمته ف . 

 
 
 
 
 

 صائد الجواسيس -2
 

ء المصابيح إلا نصف الوجوه، جلس يحئر السنوار  ي
ي زاويةٍ من غرفةٍ ضيّقة، حيث لا تص 

 
يكتب  ف

ا. كان قد أسّس جهاز "مجد" ليكون عير َ الحركة 
ً
أسماءً عل ورقة. لم تكن أسماءً عادية، كانت خيوط

ة  ي تفاصيل صغير
 
ي وجهه، بل ف

 
رى ف

ُ
ي وجه من يبيعون الدم. كان يعرف أن الجاسوس لا ي

 
ها ف

َ
وسيف
 .يهملها

 
ي م
 
عتقلون ف

ُ
نتصف الطريق. كان الجاسوس كانت هناك تشيبات. عمليات تفشل قبل أن تبدأ. رجال ي

هم  .يعيش بينهم، يتنفس هواءهم، ويأكل من خي  
 

 :جمع السنوار خمسة من رجاله، وقال
ا. الجاسوس إنسان. والإنسان له عادة. ابحثوا عن العادة، لا عن الوجه"

ً
 ".الجاسوس ليس شبح

 
ي 
 
 غير وقته؟ لكن كل بدأ التحقيق الصامت. راقبوا كل رجل. من يتأخر؟ من يغيب عينيه؟ من يضحك ف

ا
ً
ف ء كان طبيعيًا. لهذا كان الجاسوس محي  ي

 .شى
 

ثم جاءت الفكرة. طلب السنوار من كل عضو أن يكتب رسالة إلى عائلته، رسالة شخصية، وقال لهم: 
. احتفظوا بها موها لىي

ّ
 "."اكتبوا ما تشاءون، لكن لا تسل

 
، حدث "خطأ" مقصود. تشّبت معلومة كاذب ي اليوم التالىي

 
ي مكان بعيد. وقال ف

 
ة عن عملية وهمية ف

 ".السنوار لرجاله الخمسة: "هذه العملية سّية. لا يخرج أحد من البيت حئ  إشعار آخر



 

 

 
 .ثم انتظر

 
ي منتصف الليل وعاد بعد 

 
له ف ي خرج من مي  

 
ي الليلة الثالثة، جاءه أحد رجاله يقول: "الرجل الفلان

 
ف

 ".ساعة
عائلته؟سأل السنوار: "وهل كتب رسالة ل " 

 ".قال: "نعم
ها  ".قال: "أحصر 

 
فتح السنوار الرسالة. كانت مليئة بالكلمات الجميلة، لكنها كانت باردة. كانت رسالة رجل يكتب 

ي أ
 
ة، كأن ليتخلص من الشك، لا رجل يكتب لأنه يحب. وف سفل الورقة، كانت هناك نقطة حي  صغير

قلت
ُ
غطت بير  أوراق أخرى، ثم ن

ُ
 .الورقة قد ض

السنوار بهدوءقال  : 
يء " ، يريد أن يثبت أنه بريء. والي  . ومن يكتب رسالة لىي هذا الرجل لم يكتب رسالته للعائلة. كتبها لىي

 ".لا يحتاج أن يثبت
 

ف أنه كان ينقل الأخبار مقابل المال.  . انهار كجدار قديم. اعي 
ً
ي الصباح، جاؤوا بالرجل. لم ينكر طويلا

 
ف

ء وحير  سُئل كيف اكتشفوه، قال:  ي
ي شى
 
ا أكير من اللازم… "لم أخط  ف

ً
ي حاولت أن أبدو بريئ

إلا أنئ  ." 
 

، ثم قال
ً
 :نظر السنوار إليه طويلا

ا من أول يوم"
ً
ي عينيه. وأنت كنت خائف

 
 ".مجد لا يرى الجاسوس. مجد يرى الخوف ف

 
ي "مجد" 

 لا وخرج الرجل من الغرفة. لم يخرج ليُقتل، بل ليُحاكم. لكنه خرج من التاري    خ. وبف 
ً
ظلا

ي سوق الخونة
 
ا لا تنام، ودرسًا لكل من يفكر أن يبيع دمًا ف

ً
رى، وعين

ُ
 .ي

 
 
 
 
 
 
 

ة -3
ّ
ي ركامِ غز

 
 ظلٌّ ف

 
رى.  

ُ
ا وتحتسي دمًا، خرج من بير  الأنقاض كظلٍّ لا يريد أن ي

ً
ة رماد

ّ
ي فجرٍ من أكتوبر، حيث تتنفس غز

 
ف

ق.  ي ضبابٍ من غبارٍ وحديدٍ محي 
 
ا، يحمل كانت تل السلطان تسبح ف

ً
 يحئر السنوار وحيد

مص 
البندقيته وذاكرة شعبٍ كامل. كان الركام يتحدث إليه، والحجارة تهمس بأسماء من رحلوا. كان يتجول  

ي الحقيقة كان يبحث عن الشهادة
 
ء ضائع، لكنه ف ي

 .كمن يبحث عن شى



 

 

 
 واحدة. هنا كان بيت، هناك كا

ً
ي بير  البيوت المهدمة كأنه يعرفها واحدة

ن طفل يلعب، هنا  كان يمسى
ء كومة من غبار. كان يتقدم بحذر، عيناه  ي

، هناك كان رجل يزرع. والآن، كل شى كانت امرأة تخي  
تلتقطان كل حركة، وأذناه تصغيان لكل صوت. كان يعرف أن العدو يبحث عنه، لكنه لم يكن يهرب.  

 .كان يصطاد
 

ا، ثم آ
ً
ب من موقعٍ للاحتلال. رأى جندي ي أحد الأيام، اقي 

 
دد. أطلق النار، ثم انسحب  ف خر. لم يي 

، كأنه شبح يلعب  ي
ب ثم يختف  كالري    ح. كان يعرف أن كل رصاصة هي رسالة: أنا هنا، ولم أرحل. كان يصر 

 .مع الموت
 

ي صباح السادس عشى من أكتوبر، كانت السماء رمادية كقلبٍ متعب.  
 
لكن الموت كان قد بدأ يلاحقه. ف

ي تل الس
 
ي بيتٍ ف

 
ة. صل، ثم اشتبك مع كان السنوار ف لطان. كان يعرف أن هذه اللحظة قد تكون الأخير

ا. كان يعرف أن الطريق انتهى، وأن ما بعد الطريق 
ً
العدو وأثقل بالجراح ، ثم جلس ينتظر. لم يكن خائف

 .أجمل
 

ب. أخذ بندقيته، ووقف. كان الاشتباك قريب ، والموت أقرب. اقتحم  سمع أصوات الجنود تقي 
. رصاص يتطاير، وحجارة تتساقط، وصرخات تملأ المكان. كان السنوار الجنود ال بيت. اشتباك مباسى

ته، ثم قاتل بما تبف  من قوته  .يقاتل كأنه جيش، لا كرجل واحد. أطلق النار حئ  نفدت ذخير
 

، تنظران إلى السماء. رأى فيها كل  ي قلبه. كانت عيناه مفتوحتير 
 
سقط عل الأرض، لكنه لم يسقط ف

ء  ي
ا شى

ً
ة، والأطفال، والمسجد الأقص، والقدس، وكل من رحل. ابتسم. لم يكن الابتسام فرح

ّ
: غز

اجع، ولم يبع ا بأنه لم يخن، ولم يي 
ً
 .بالرحيل، بل فرح

 
بوا  ل ، بعدها جاء الجنود واقي  بعد ان تأكد العدو من خلال الدرون انه مصاب ، قرروا ان يفجروا المي  

 ارتفع ل
ً
رب السماء . نظروا إلى وجهه، فوجدوا هدوءًا غريبًا. كان وجهه كوجه من منه. شاهدوه جبلا

ي عينيه
 
 للتو. صوّروه. أخذوا جسده. لكنهم لم يأخذوا ما ف

ً
ا جميلا

ً
 .رأى شيئ

 
ي كل زاوية، كان الناس يهمسون: 

 
. ف

ً
ا ثقيلا ً ة تنتحب. كانت الري    ح تحمل خي 

ّ
ي تلك اللحظة، كانت غز

 
ف

ي الروح"استشهد السنوار." وكل ه
 
ا كانت جمرة ف

ً
ي القلب، لكنها أيض

 
ا ف

ً
مسة كانت سكين . 

 
ي صمت،  

 
ي بيته، كانت زوجته تعرف. كانت تنتظر هذا اليوم منذ زمن. لم تبكِ بصوت عالٍ، بل بكت ف

 
ف

ي النور
 
ي الظلّ يموتون ف

 
ي صمت. كانت تعرف أن الرجال الذين يعيشون ف

 
 .كما عاشت ف

 
ة. خ

ّ
، خرجت غز ي اليوم التالىي

 
رج الأطفال، والنساء، والشيوخ. رفعوا الصور، ورفعوا الأعلام، ورفعوا وف

ا. قالوا: "السنوار لم يمت. السنوار فكرة. 
ً
عون رمز

ّ
، بل كانوا يود

ً
عون رجلا

ّ
أصواتهم. لم يكونوا يود

 ".والفكرة لا تموت
 



 

 

ي تل السلطان، حيث سقط، بقيت قطرة دم عل حجر. جاءت الري    ح لتمسحها، لكنها لم
 
تستطع.  وف

ي الظلّ. وبقيت الحكاية تتنقل من فم إلى فم، من جيل إلى جيل
ي الأثر. وبف 

 .بف 
 

وهكذا رحل يحئر السنوار. لم يرحل كرجل مهزوم، بل كرجل انتصر. انتصر لأنه لم يستسلم. انتصر 
ي ا
ة، وبف 

ّ
ي النور. وبقيت غز

 
ي الظلّ ومات ف

 
ي لأقصلأنه قاتل حئ  آخر رصاصة. انتصر لأنه عاش ف

، وبف 
 .الطريق

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  الخاتمة

 

 كل الشكر والتقدير لعوائل الشهداء وأصدقاء الشهداء 

 كل الشكر والامتنان لعائلة الشهيد القائد ابو تقوى السعيدي 

 كل الشكر والامتنان لعائلة الشهيد القائد ابو باقر الساعدي 



 

 

العقابي ) هوار ( وأخيه الدكتور حسن العقابيكل الشكر والامتنان لعائلة الشهيد القائد حسين   

 كل الشكر والامتنان للإعلًمي الحربي السيد مرتضى الموسوي 

 كل الشكر والامتنان للإعلًمي الحربي الدكتور منتظر الشرع 

 كل الشكر والامتنان للإعلًمي والمصور الحربي البارون العراقي 

زوجة الشهيد سمير القنطار كل الشكر والامتنان للإعلًمية زينب برجاوي   

 كل الشكر والامتنان لموقع قناة الميادين الإخباري 

 كل الشكر والامتنان لموقع السيد علي الخامنئي 

 كل الشكر والامتنان لموقع الشهيد الحاج قاسم سليماني 

 كل الشكر والامتنان مركز وثائق الثورة الإسلًمية 

العامة في مكتب السيد الشهيد الامام القائد علي الخامنئي كل الشكر والامتنان إلى قسم العلًقات   

 كل الشكر والامتنان لقناة المنار الفضائية 

 كل الشكر والامتنان الحاج ابو محمد الساعدي شقيق الشهيد ابو باقر الساعدي 

 كل الشكر والامتنان للأديب والشيخ علًء المسعودي 

ل من ساهم في كتابت هذه القصص الحقيقيه عن الشهداء كل الشكر والامتنان لعائلتي واصدقائي وك  

 

اسأل الله العلي العظيم ان انال شفاعة الشهداء يوم الورود وين يثبتوا لي قدم صدق عن مولاي وقائدي 

 صاحب العصر والزمان 

 

 

 الصغير امام تضحيات الشهداء 

 الميرزا علي المسعودي 

 

 

 

" ، إلى اللقاء في الشهادة، إلى اللقاء في جوار الأحبةإلى اللقاء مع انتصار الدم على السيف " 

 

 

 


