

رسائل ما بعد ^{الثورة}

سارة سلام

حوارية الوفاء والنار...

2025

الزمن لا يموت، بل يُعدُّ مسرحه للأرواح التي لا تغادر.
الكلمات التي كتبها الشهداء، لا تُقرأ، بل تُستحضر.

في مكان لا يُقاس بالبعد، ولا يُحدد بالاتجاهات، تجلس ثلاثة أرواح تواجه الغياب بصمتِ
المنتصرین. لا تسقى إحداها الأخرى، ولا تُرفع واحدة فوق الأخرى، فكلُّ منهم قد سلك درب
الخلود وحده، ثم النقاو... عند الحرف.

هناك، حيث لا زمن، اجتمع المهندس، والجنرال، وسيد المقاومة. لا يحملون بنادق، ولا يحيط
بهم الحرس، بل يجلسون كأنهم في جلسة محاربين أنهكتهم الأرض وأهدمتهم السماء.

كل ما بينهم... كلمات.

أردتُ أن أكون شاهدة. أردتُ أن أدون ما يُشبه "ما بعد الرسالة"، أن أكتب حواراً لم يحدث
فوق التراب، لكنه ظل يتربّد في قلوب الملايين. رواية بلا خيال، لأن الحقيقة حين تشتعل في
جباه الشهداء، تُصبح أبلغ من أي خيال.

هذه ليست سيرة، وليسَت تخليداً.

إنها حوارات في الضمير العربي، أحاديث ما بعد الرحيل، رسائل لم تُرسل، لكنها ولدت في فم
الحقيقة... ولعلها مسرحية أزلية متخيّلة بين شموخ القيم والمبادئ وما دونها هباء.

هنا، يتحدث المهندس عن الشهادة كحالة حب مطلقة.
وهنا، الجنرال يفتح علينا أبواباً لفهم الحرب كخيار أخلاقي عميق.
وهناك، السيد نصر الله يربط دم الحسين بوعي الجماهير المعاصرة.

ستجد في هذه الصفحات شيئاً منك. من خوفك. من إيمانك. من وجعك. ومن رجائك.

أما أنا،
فأنا مجرد شاهدة،
أكتب ما سمعته من كلماتهم
قبل أن يطفأ الضوء.

الكاتبة

تموز 2025

1447 محرم

الفصل الأول: اللقاء
" حين يتكلم الصمت"

في فضاء لا يحكمه زمن،
وفي أرض لا يسكنها جسد،
اجتمع ثلاثة من أبناء الحلم الكبير.
لم يجتمعوا على مائدة، ولا تحت راية، بل عند حافة الخلود.

كان الضوء خافتًا، لا كضوء الشمس، ولا كضوء القمر، بل كضوء ينبع من جوهر الروح،
يشبه الحنين حين يصبح مرئيًّا.

جلس أبو مهدي المهندس عند طرف المساحة البيضاء، متأملاً في صمت. بين يديه سبحة، لا
تحصي الوقت، بل تحصي أسماء الأحبة.
اقترب منه الجنرال قاسم سليماني، لا يسير، بل ينساب كما يفعل الدعاء من قلب أم شهيد. قال
بصوته الذي لا يعرف الأمر بل يعرف الحب:

الجنرال:

"كم تميّث أن نموت معًا، وقد فعلنا... لكنهم لم يعلموا أننا سنعود معًا، لا لنقاتل، بل لنجكي".
رفع المهندس عينيه، وفيهما دفء الجنوب العراقي، أجاب بهدوء العارف:

المهندس:

"الحياة لم تكن لنا، كانت مجرد طريق نحو هذا اللقاء.
من قال إن الشهادة موت؟ إنها تصفيّة الحساب مع الأرض، والبدء بالكتابة من جديد".

في اللحظة نفسها، سمع صوت ثالث، لا يُشبه الأصوات، بل يُشبه الرجاء حين يُتلى.

السيد حسن نصر الله دخل من هدوء الفضاء، مبتسمًا، يحمل في عينيه بيروت كلها، وفلسطين، وسيد الشهداء.

السيد:

"ولا نقول وداعاً بل إلى اللقاء...
هكذا قلت في وداعكم،وها أنا ذا أقولها من جديد.
لكن هذه المرة، لنبدأ لا لنتهي".

جلس الثلاثة. لا على كراسي، بل على ذكرى.
لا يفصل بينهم شيء، سوى الصدق.
ولا يجمعهم شيء، سوى الرسالة.

تأمل السيد في وجهي الشهيدتين، وقال بصوته الحاد الهدى:

السيد:

"أتدرون؟ العالم يظننا رموزاً.
لا أحد يعلم أننا كنا، وما زلنا، أبناء دمعة، وصرخة، و طفل فلسطيني يُحاصر في الأزقة".

ابتسם الجنرال، وقال:

"وما كان يحمينا إلا دعاء الأمهات.

كنا نمشي على ترابٍ مصنوع من دموعهن".

أطرق المهندس، وهو يشد على سبحةه، ثم قال:

المهندس:

"في كل معركة كنت أقول: يا فاطمة الزهراء...

ما طلبت نصراً، بل رضاً.

وما دعوت للحياة، بل للشهادة".

سكت لحظة بينهم، كأنها صلاة.

ثم قال السيد:

"فلنكتب، يا أحبتني.

هذه الرواية ليست لنا، بل للذين ينتظرون على الصفة الأخرى:
الشباب، واليتامى، وأمهات الشهداء، والمقاتلين في ساحات الوعد الصادق".

أخرج الجنرال ورقة، لا من جيب، بل من القلب.

الجنرال:

"قولوا لكل الناس،

لأمهات الشهداء،

ولآباء الشهداء،

وللأسرى،

وللمقودين،

إن خدامكم قاتلوا كالحسين (عليه السلام)."

رفع المهندس رأسه، وقال:

المهندس:

"وقل لهم: 'كفى بالأجل حارسًا...'

فنهن جئنا لحرس بالكلمة بعد أن حمينا بالبنادقية".

وهكذا، بدأوا...

ثلاثة يكتبون من وراء الغياب، رواية الحضور العظيم.

ذلك الحضور البهي الذي يؤثر على الأداء قبل الأصدقاء

كم مرة ردد العدو انه قضى على "هدف عالي القيمة" ، على شاكلة استشهاد القادة جمیعاً قبلنا او بعدها ومنهم الشهید "أبو باقر الساعدي" كثیر من الشهداء الذين كانوا مجهولین في حیاتهم ليكونوا المنار والنور بعد استشهادهم.

أن الشهادة في هذه الحالة، ولادة من نور....

الفصل الثاني

"صوت الدم"

"حين تصبح الكلمة طلاقاً"

الحبر دم حين يُكتب من يد الشهيد.

والصوت نار حين يخرج من فم صدقه أغلى من حياته.

وما بين الكلمة والطلقة... ولد الحشد، وسقطت الإمبراطوريات.

جلسوا في صمت ليس كالسكون، بل كصلةٍ طويلة.

قال المهندس وهو ينظر إلى بعيد، كأنه يرى الموصل تحرّر من جديد:

المهندس:

"تبدأ عملياتنا بـ'محمد رسول الله'،

ونختتمها بـ"يا فاطمة الزهراء....

في كل معركة، كنت أستدعي أمّا، لا استراتيجية".

التفت إليه الجنرال سليماني، عاقد الحاجبين، بعينين تشبهان الصحو بعد سبات، وقال:

الجنرال:

"لقد تبيّن أنه متى ما تيقّن العالم أننا منتصرون، أهان اللثام عن وجهه الخبيث.
لا يحبون المنتصر المؤمن... يحبون الضعيف المطبع".

تنهد السيد نصر الله، وقال بصوته الذي يُشبه آخر كلمة قبل أن ينفجر الحرف:

السيد:

"في يوم المقاومة والتحرير، في يوم الانتصار التاريخي العظيم،
وقفنا على التلال لنقول:
هنا انتصر الدم على السيف،
هنا تحطم كل قيد،
هنا أذل الطاغية".

رفع المهندس سبّحته، ثم قال بنبرة المطمئن إلى المصير:

المهندس:

"كفى بالأجل حارساً...
لا شيء يحرسني كالحقيقة".

قال الجنرال، بنبرة من يرى فوق المعركة:

الجنرال:

"الشهادة ليست خياراً، إنها يقين.
لا نرضى بغير الشهادة، قلتها للرفاق، وكتبتها على جبيني".

ابتسם السيد وقال:

السيد:

"وقلت لهم: 'هذا الطريق سنكمله، ولو استشهدنا...' لأن المقاومة ليست خياراً عسكرياً، بل حالة نفسية، تعني: "ما نضعف، ما ننهار".

ثم أضاف، وعيشه على صدى بعيد:

السيد:

"غداً..."

يتعلّم المسلمون والعالم من الحسين (عليه السلام) كيف يقدّم القائد كل أولاده ليقتلوا دفاعاً عن أمته.

غداً يتعلّمون كيف يوجد القائد بكل ما عنده من أهلٍ وولدٍ وأصحابٍ ونساءٍ ومال، عندما تصبح القضية قضية دين... وأمة... وكرامة".

ارتعشت الكلمات بين الحضور، فتكلم المهندس وكأنه يوقظ ذاكرة الجرح:

المهندس:

"في أيام النصر الكبير، كان أول ما قلت:
نشكر المرجعية،
نشكر من أعاد لنا اسمنا،
نشكر عوائل الشهداء الذين دفعوا بأعزّ ما يملكون".

سكت برها، ثم نظر إلى الجنرال والسيد، وقال:

المهندس:

"الحشد سيفي رمزاً للتصحية.
قلتها أمام الجموع، وها أنا أقولها في حضرة الغياب.
"الحشد ليس مؤسسة... الحشد هو حشد الناس".

تنهّد الجنرال قاسم سليماني، واستعاد في ذاكرته تلك اللحظات الحاسمة، ثم قال بنبرة العارف بما وراء المشهد:

الجنرال:

"أتذكر يوم قلتها؟"

أمام العالم، بلا مجاملة...

"منتحاجهم".

لم تكن جملة...

كانت طلقة في وجه الاحتلال،

كانت إعلان ولادة جيش من الناس... لا من الصفقات".

أوما المهندس بعينين لم تهزمها السياسة، وقال:

المهندس:

"قلتها حين ظنوا أننا سند أيدينا للنجاة..."

ولم يعلموا أننا كنا نغرق في الكرامة ولا نطلب حيلاً منهم.

قلتها، وكان الحشد ما يزال فكرة،

والاليوم صار دمًا يمشي... ويمشي".

ابتسم السيد نصر الله وقال:

السيد:

"وها قد أثبتت الزمن صدقكم،
الحشد لم يخلق من بقايا جيوش...
بل من رحم الأرض، ومن فتوى، ومن دم".

السيد نصر الله يتأمل، ثم يقول:

السيد:

"الحاج قاسم واجه نسختين من المشروع الأميركي...
لم يكن جندياً، بل فكرة تمشي على الأرض.
والحاج أبو مهدي... كان حارس الفتوى،
لا ينام إلا حين تبتسم كربلاء في بغداد".

في تلك اللحظة، عم الصمت من جديد.

لكن الصمت هذه المرة لم يكن سكوناً...
بل قسماً غير منطوق.

ثم قال المهندس، كمن يقرأ عهداً مكتوباً بالنار:

المهندس:

"بك يا حسين انتصرنا.

وفي يوم مصابك، نجدد العهد:

"سننتصر... وهياهات منا الذلة".

ثم رفع رأسه إلى السماء، وتمتم:

المهندس:

"الحسين... هو سر البقاء".

الفصل الثالث
كرباء الثانية
" حين تناجي الأرواح... لبيك يا حسين"

"كرباء لا تنتهي في عاشوراء.

بل تولد في كل مقاومة، وتُسفك في كل دم طاهر، وتُهزم في كل صمتٍ يُهادن الطغيان.
المقاومة... ليست فعلاً مسلحًا فقط، بل فعلٌ وعيٌ، وفعلٌ رفضٌ للانحناء.
وكرباء، هي أن تقول: لا، حيث يقول الجميع: نعم".

كان الليل يشبه العباءة السوداء، مسدلة على أرواحهم الثلاث، تحميهم لا من البرد، بل من
النسيان.

تكلم السيد نصر الله أولاً، كأنه يرثّل سورة من الألم واليقين:

السيد:

"في كل عام، حين نقرأ عاشوراء، لا نقرأها لتذكر مأساة...
بل لنفهم كيف يُهزم الطغاة.
عاشوراء ليست مشهدًا... بل مدرسة.
هي التي علمتنا أن الدم ينتصر على السيف،
 وأن مقاومة الظلم... ليست خيارًا؛ إنها قدر".

قالها ببطء، ثم تابع:

السيد:

"غداً يتعلم المسلمون من الحسين (عليه السلام)..."
كيف يُقدم القائد كل أولاده ليُقتلوا دفاعاً عن أمته ودينه وقضيته.
كيف يوجد بكل شيء... حين تصبح القضية، قضية دين، وأمة، وكرامة".

هذا رفع المهندس رأسه، عاقداً سبّحته بين أنامله، وقال:

المهندس:

"بك يا حسين... انتصرنا.
واستلهمنا معاني البطولة، والفاء، والإيثار.
كل معركة خضناها، كانت كربلاء...
وكل شهيد سقط، كان عليّ الأكبر".

ثم أردد بصوته الهدى:

المهندس:

"حين ندخل المعركة، نقول:
'يا فاطمة الزهراء...'
لا لنصتقر، بل لنستحق الدم.

ونبدأ عملياتنا بـ'محمد رسول الله'، لأننا لا نحارب، بل نُبلغ الرسالة بالسلام".

الجنرال سليماني ظلّ ساكناً للحظة، ثم تكلم وهو يُحدّق في فراغ مليء بالوجوه:

الجنرال:

"ماذا أقول عن الشهداء؟
عن هؤلاء العرفاء الذين رحلوا،
وهم يبتسمون تحت القصف،
كأنهم يرون كربلاء من نوافذ الطائرات المسيرة".

ثم صمت لحظة، وقال:

الجنرال:

"قولوا لكل الناس، لأمهات الشهداء،
وللأسرى، وللمفقودين،
إن حُدامكم قاتلوا كالحسين (عليه السلام).
لم يكونوا جيوشاً... بل كانوا موقعاً".

هنا اقترب السيد من رفيقيه وقال، وهو يشير إلى الأرض:

السيد:

"هذه الأرض لا تحرر بالبندقية فقط..."

بل بالفكرة، بالدمعة، بالصبر،

والمقاومة... هي أن تبقى واقفاً

حين يُطلب منك الركوع".

أجابه المهندس:

المهندس:

"قلتها يوماً وسأظل أقولها:

الحشد هو حشد الناس...

لا مؤسسة، ولا منصب، ولا رتبة.

نحن حشد الحسين...

وجيش الزهراء...

وسفراء الفتوى".

الجنرال، بصوته الذي بات يعرف جيداً طبقات الخيانة، قال:

الجنرال:

"ليس هناك حرب جربها العدو أشدّ من حرب الـ33 يوماً في لبنان.
لماذا؟"

لأنها كانت من صنع كربلاء...
لم يكن فيها جيش دولة، بل روح عاشوراء في صدر مقاتل".

أطرق السيد وقال بشموخ:

السيد:

"ما نضعف... ما ننهار.
لأننا لا نقاتل من أجل أرض، بل من أجل حق.
لا نقاتل لنربح... بل لثبت أننا أبناء الحسين".

وقف المهندس فجأة، كمن يتذمّر عهده، وقال:

المهندس:
"في يوم عاشوراء، قلتها للعالم:
من كربلاء الفداء...
نجدد العهد لك ولأبيك ولجدك بالوفاء.
وقلنا: سنتصر... و'هيئات منا الذلة'."

ثم ختمها بنبرة عميقة:

المهندس:

"الحسين هو سر الانتصار ... هذه ارض كربلاء نحن الان في عاشوراء ...
ونحن لسنا رجال سلاح فقط...
نحن كتائب ذاكرة، نمشي على خطى الدم الأول".

سكن المشهد...

لكن لم يكن سكوناً من تعب، بل من مهابة.

كانوا يعرفون أن كربلاء ليست خلفهم...
بل تنتظرونهم على باب كل مقاومة،
وفي دم كل شابٍ يصرخ من بغداد إلى غزّة:
"لبيك يا حسين".

الى جانب كل ما كان .. كانوا يعرفون أن كربلاء ليست خلفهم...
لكنها لم تكن أيضًا أمامهم فقط.
كرباء الآن مقيمة في مكانٍ واحد:
في قلب غزة.

قال السيد نصر الله وهو ينظر كمن يرى البحر يخنق رئتيه:
السيد:

"في غزة، يُعاد تمثيل عاشوراء يوميًّا،
هناك الحسين طفل اسمه محمود،
والزینب امرأة اسمها أم أسير،
والعباس هو ذاك المسعف الذي يُغتال وهو يحمل جريحاً.
هناك... لا تحتاج إلى شرح كربلاء،
فالأطفال يكتبونها بالدم قبل الحبر".

أطرق المهندس، وصوته يتكسر:

المهندس:
"غزة لا تحتاج إلى صواريخ...
بل إلى من يفهمها.

من يُدرك أن الكرامة، في بعض الأحيان،
تعني أن تموت واقفًا ولا تأكل راكعًا.

ثم قال وهو ينظر إلى الجنرال:

المهندس:

"رأيت ذات مرة شاباً في غزة يقول:
'نموت من الجوع... لكن لا نسلّم'
فقلت في سري: هذا هو الحسين،
حيٌ في شوارع خان يونس والمخيomas".

الجنرال سليماني، ظل صامتاً، ثم قال:

الجنرال:

"غزة هي كربلاء من دون ماء،
لكنها تملك نهرًا من العزة.
غزة بلا سيف...
لكنها طعنـت المشروع الصهيوني في خاصرته".

ثم أضاف، وصوته كمن ينزف:

الجنرال:

"يا سادة..."

لقد جربت كل الجبهات،

لكنني ما وجدت في الأرض مقاومة تُشَبِّه الحسين كما تفعل غزة.

وما من حصار أشد من الذي كسر هناك، بالصبر والدم والدعاء".

رفع السيد رأسه، وحدق في السماء، وقال:

السيد:

"من كربلاء إلى غزة،

خط الدم ما زال يرسم الطريق.

الحسين في كربلاء صرخ:

'هيئات منا الذلة'،

والاليوم في غزة يقولها طفل...

لا يحمل سيفاً، بل حجراً".

اقترب المهندس، وجلس على الأرض، وكأنه يضع جبهته على تراب غزة من بعيد:

المهندس:

"أقسم بالله..."

أن غزة لو كانت دولة، وكانت كربلاء العصر.
ولو كانت لها أجنة، كانت ارتفعت نحو كل ضمير حي".

خيم الصمت.

صمتٌ لا يعقبه الكلام...
بل الدعاء.

ثم قال السيد بهدوء:

السيد:

"نكتب روایتنا، لا من باب الذکری، بل من باب المسؤولیة.
لأن كل من قرأ عاشوراء... عليه أن يكتب غزّة".

غزة كما نراهااليوم بلا من يدافع عنها، هي حصار للضمائر وحصار للقلوب وحصار للتاريخ المظلم.

الفصل الرابع

"عهد للغد"

"رسائلهم إلى الشباب المقاوم"

"لا تكتب الثورات بالعنوين، بل بالأسماء الأولى.

باسم علي... باسم زينب... باسم حسين...

وباسم محمد، الذي علمنا أن نكون أمةً لا ترکع إلا لله.

وهذه الرواية، منذ البداية، ليست رواية الماضي.

بل هي رسالة إلى الذين ما زالوا في منتصف المعركة*.

من يوميات الرواية.

كان الفجر كأنه زائرٌ يتسلل خجولاً إلى فسحة الأرواح،

ليس من الشرق، ولا من الغيم، بل من وجوه الشباب الذين ما زالوا يقفون على تخوم الوطن.

تكلم السيد حسن نصر الله أولاً، وكأنه يكتب بياناً من القلب:

السيد:

"يا شبابنا..."

اعلموا أن هذا الطريق ليس سهلاً، لكنه الطريق الأجمل.

أن تحب أمتك، وتدافع عنها، وتبقى واقفاً حيث يسقط الجميع...

هذه هي الرجولة في زمن الانحناء".

ثم أضاف، بنبرته الواثقة:

السيد:

"في زمن الحرب...
نحن لا نبحث عن من يمسك السلاح فقط،
بل عن من يعرف لماذا يمسكه.
فالمقاومة... عقل قبل أن تكون عضلة،
وروح قبل أن تكون صاروخاً".

هز الجنرال سليماني رأسه، وقال:

الجنرال:

"أوصيكم...
لا تتركوا الساحات، ولا تتخلوا عن أحلامكم.
كل واحد منكم، مشروع شهادة.
كل نظرة منكم... خنجر في صدر المحتل.
أوصيكم بالثبات... وإدامة الجهاد،
لا لأنني أحب القتال، بل لأنني أكره العبودية".

تقىد المهنـدـس قليـلاً، وـقـالـ بـهـدوـءـ الأـبـ الـذـيـ يـعـرـفـ وجـعـ الـأـبـنـاءـ:

المـهـنـدـسـ:

"يا أـبـنـائـيـ..."

فيـ المـعـارـكـ، كـنـاـ نـسـمـعـ أـصـوـاتـكـمـ حـتـىـ وـأـنـتـمـ خـلـفـ الشـاشـاتـ.

منـ قـالـ إـنـ المـعـرـكـةـ فـقـطـ فـيـ المـيدـانـ؟ـ

كـلـ شـابـ يـكـتـبـ...ـ كـلـ فـتـاةـ تـصـرـخـ فـيـ وـجـهـ الـظـلـمـ...

كـلـ مـنـ يـعـانـدـ ثـقـافـةـ الـاسـتـسـلـامـ...ـ هـوـ مـجـاهـدـ".ـ

ثمـ اـبـتـسـمـ،ـ وـأـضـافـ:

المـهـنـدـسـ:

"ـحـينـ سـئـلـتـ:

مـمـكـنـ نـشـوـفـكـ خـارـجـ الـحـشـدـ؟ـ

قـلـتـ:ـ مـمـكـنـ...ـ إـنـ شـاءـ اللهـ شـهـيـداـ.

فـافـهـمـواـ مـنـ ذـلـكـ،ـ أـنـ خـيـارـنـاـ هـوـ الـبـقـاءـ فـيـ قـلـبـ الـأـمـةـ...

حـتـىـ لـوـ فـارـقـنـاـهاـ جـسـداـ".ـ

تقديم السيد البهري، وقال:

السيد:

"ما نطلب منكم... ليس كثيراً.

فقط لا تخونوا دماء إخوتكم.

لا تصافحوا من قتلهم.

لا تبعوا الحقيقة لجلاد أنيق".

ثم بصوتٍ بدا كأنّه يهتف من منبر شعبي:

السيد:

"ما نضعف... ما ننهار.

لأن المقاومة هي الأصل،

والباقي تفاصيلُ أخبار".

الجنرال أكمل:

"أنتم لستم جيل موقع التواصل...

أنتم جيل الوصل الحقيقي بين النخلة والبندقية،

بين المدرسة والميدان.

فلتكن صفحاتكم منبراً، وقلوبكم حسينيات،
وكل صمتٍ منكم... خيانة".

ثم خَيَّم السكون، فتكلم المهندس مجدداً، وبعينه دمعة لم تسقط:

المهندس:

"نشكركم..."

كما شكرنا المتطوعين الأوائل أيام الهرور حتى أيام تحرير الموصل.
نشكر من يحمل الرأية بعدها.
نشكر كل أمِّ ربٍّ، وكل أبٍ صمت،
وكل قلبٍ نبض بالحقيقة في زمن التضليل".
في تلك اللحظة، ارتفعت أرواح الكلمات،
وكانها تُحلق فوق شباب العراق، ولبنان، وفلسطين، وسوريا، واليمن ...
فوق كل من لا يملك إلا صوته ويقينه.

ثم قال الثلاثة معاً، كما لو كانت وصيتها الأخيرة:

"نحن لن نعود،
لأننا ما غادرنا أصلاً.
نحن فيكم...
حين تهتفون: "لن نركع".
ونحن معكم...
حين تمشون بلا خوفٍ نحو شمسٍ لم تُشرق بعد".

الفصل الخامس
مناجاة
"كلمات لم تكتب... إلا بعد الرحيل"

"حين تقترب الأرواح من الله، لا تصرخ... بل تهمس.
وحين يبكي القادة، لا تُرى دموعهم... بل تُسمع في كلامهم".

كانت السماء قريبة، والأرض بعيدة.
وكانت الذاكرة أشد حضوراً من الواقع.

جلس الثلاثة، لا ليخطّطوا لمعركة، ولا ليرسموا مستقبلاً...
بل ليناجوا...
كلّ منهم يحمل وجعاً لم يسعفه الوقت أن يقوله في الدنيا.

بدأ "المهندس"، صوته كأنه صدى كربلاء، ونبض أمّ شهيد تنتظر بين التوابيت:

المهندس:

"يا فاطمة الزهراء...
كم مرة ناديتُك على أبواب الفلوحة؟
كم مرة قلتُ اسماك بصوتٍ مكسور؟
لا لأنتصر... بل لأبقى إنساناً وسط هذا الجنون".

ثم أطرق رأسه وقال:

المهندس:

"إلهي..."

لم أطلب حياة طويلة، بل نهاية طاهرة.

كنتُ أخاف أن أموت على فراش،

لكنك منحتي موتاً يُشبهني.

شكراً لأنك لم تخذل حلمي".

صمت.

ثم همس، كمن يكتب على خدّ الريح:

المهندس:

"ابني الذي لم أحضنه..."

سامحني، فقد كنتُ أقاتل لأضمن لك وطناً يُشبهك".

تكلم الجنرال سليماني بعدها، صوته يشبه دعاء تحت الركام:

الجنرال:

"يا رب..."

قلت لهم دوماً: يقينًا كلّه خير،
لكنني وحدي كنت أبكي في الظلّ،
كلما ودعّت شاباً لم يبلغ العشرين".

ثم تتمم، والعبرة تخنق الحروف:

الجنرال:

"يا سيدتي قاسم،
كم مرّة ناداني طفلٌ في الشارع وقال: "أبي شهيد....".
فابتسمت، وقلبي يتكسّر.
لأنني كنت أعرف أن كل نصر نكتبه...
يُكلّفنا وجهاً نحبه".

ثم همس، كأنه يصلّي:

الجنرال:

"يا رب،
خذني إلى حيث وُعدت،
إلى جوار العرفاء...
أولئك الذين لم تُكتب أسماؤهم،
لكنك حفظتهم في سجل الخلود".

وأخيراً، نكلم السيد نصر الله....
لكن هذه المرة، لم يكن "السيد" القائد، بل رجلٌ مثقلٌ بالأرواح:

السيد:

"أنا من بقي ليشهد على رحيلكم...
ولست أقوى على الحديث،
لأنني في كل فجرٍ، أكتب رسائل لا تصل،
وأسجّل أسماء أبطال رحلوا، ولا أحد يواسيهم".

أطرق رأسه، وتمتن:

السيد:

"أنتم ارتاحتم...
أما أنا، فبقيت أعد الأسماء،
وأحفظ الوجوه،
وأمنع هذا الجبل من الانهيار".

ثم قال، بنبرة من يحاور الله:

السيد:

"يا رب...
علّمتنا ألا نخاف،
لكننا لم نطلب أن نُصبح أوتاداً لا تنكسر.
سامحني، إن بكيتُ في صلاة الليل،
وسألتك أن تأخذني إليهم".

سكت الجميع.

ثم، بصوتٍ واحدٍ...

كأنما تكلمت الجراح، وناحت السماء أرواحها:

"ادعو النا بالشهادة"...

همس بها الحاج قاسم ذات يوم،

ورددتها كل من عرفه،

فؤاد شكر قالها وهو يبتسم في وداعه الأخير.

أبو علي درع السيد كتبها على سترته.

أبو منتظر المحمداوي قالها بين رفاقه مراراً:

"اللهم لا تحرمني من أن أقتل على عتباتك".

أبو طه الناصري، أبو تحسين الصالحي، حيدر المياحي،

أحمد منه، علي رشم... وأخرون كثُر مجهولون في الأرض معروفون في السماء.

كلهم كانوا يعرفون الطريق... ويطلبون الخاتمة.

حتى الذين لم تنشر أسماؤهم،

أولئك المجاهدون المجهولون الذين كتبوا على جدران الوقت:

"سنمضي... فادعوا لنا أن نمضي شهداء".

تأمل السيد نصر الله في وجوههم، وقال:

السيد:

"هل تعلمون؟"

كل الشهداء تركوا لنا وصية واحدة...

لا تبكونا كثيراً... بل أدعوا لنا بالشهادة".

ثم رفع بصره، كأنه يراهم مصطفين، وقال:

السيد:

"حتى إبراهيم رئيس..."

مضى وفي قلبه كربلاء.

لم يكن رئيساً، بل خادماً في قافلة الحسين.

أما رفقاء الذين كانوا معه...

فقد كتبوا أسماؤهم في سجل الفخر، لا في أوراق الموت".

المهندس أضاف بصوته الخافت:

المهندس:

"من الحشد إلى غزة،
ومن بغداد إلى صنعاء،
ومن دمشق إلى بيروت،
من استشهد... نال.
ومن بقي... فليدُغْ أَن يُلْحِقَهُ اللَّهُ بِالصَّادِقِينَ".

الجنرال سليماني تنهى و قال:

الجنرال:

"من لم يعرف يحيى السنوار،
لم يعرف أن في غزة رجالاً يمشون على جمر النار،
ويبيتسرون لأنهم عادوا من كربلاء توأً".

ثم تكلموا معاً، كأن الشهادة واحدة فيهم:

"اللهم اجعلنا من الذين صدقوا، فاستشهدوا،
ومن الذين بقوا... حفظوا الوعد.
لا نطلب إلا خاتمةٌ تُرضيك،

وموتاً لا يُنسينا أنك كنتَ غايتنا،
لا الدنيا، ولا النصر، ولا حتى التاريخ".

وهكذا، ختموا المناجاة، لا بالدموع،
بل بدعاء يشبه التحرّر من كل قيدٍ أرضيّ.

دعاء الشهداء الحقيقيين:
"ادعوا لنا بالشهادة... وإن تأخرنا، فانتظرونا على بابها".

**الفصل السادس
الرسالة الأخيرة
"وصايا الخلود"**

"نَحْنُ لَا نُوَدِّعُكُمْ، بَلْ نُسَلِّمُكُمُ الْأَمَانَةَ.
لَسْنَا أَبْطَالًا... نَحْنُ أَبْنَاؤُكُمْ، وَدَمَاؤُنَا حِرْفٌ فِي رِسَالَتِكُمُ الْقَادِمَةِ".

في حضرة الخلود، صمت الكلمات،

لكن الرسائل بدأت تكتب...

ليس بالحبر، بل بدم الشهداء.

كانوا جميًعا هناك.

قاسم سليماني، أبو مهدي المهندس، فؤاد شكر، أبو علي درع السيد، أبو منظور المحمداوي، أبو طه الناصري، أبو تحسين الصالحي، حيدر المياحي، أحمد مهنه، علي رشم، إبراهيم رئيسي ورفاقه، يحيى السنوار إن التحق، وكل شهداء الحشد والمقاومة في العراق، لبنان، فلسطين، اليمن، سوريا، إيران، والبحرين...

جلسوا صفاً واحداً، لا تسلسل للمراتب، ولا أوسمة، فقط قلوبٌ ختمت بأية:

"وَلَا تَحْسِبَنَّ الَّذِينَ قُتِلُوا فِي سَبِيلِ اللَّهِ أَمْوَاتًا"

وتكلموا...

الشهيد الحاج قاسم سليماني:

"يا أبنائي، لا تجعلوا دماءنا مجرد قصص بطولية.

اجعلوها مسؤولية.

فالشهادة لا تكتمل إلا إذا حمل أحدكم السلاح بعدها،

أو القلم، أو الموقف، أو الكلمة التي تُربك العدو أكثر من الرصاص".

"وصيتي لكم:

احذروا التطبيع...

احذروا الشك...

واحذروا اليوم الذي يصبح فيه الاحتلال 'وجهة نظر'!"

الشهيد أبو مهدي المهندس:

"الحشد لم يُخلق ليحارب فقط،

بل ليُعيد بناء كرامة شعب.

كل منكم حشد..."

في بيته، في جامعته، في قلمه، في وعيه.

ومن لا يدافع عن وطنه...

فلا حق له أن يشرب من ماء فراته".

"قولوا لهم: 'كفى بالأجل حارساً...'

نحن لا نحرس بالموت، بل بالأثر".

و "أوصيكم بالثبات".

الشهيد فؤاد شكر:

"الميدان لا يحتاج إلى أجساد كثيرة،

بل إلى قلوب لا تخاف.

لا تهربوا من موقع الفتنة،

بل كونوا ناراً تحرقها.

لا تدعوا الخوف يُرْبِّي أبناءكم... بل الحق".

الشهيد أبو علي درع السيد:

"ما كنت أقاتل من أجل علم أو حزب،

بل من أجل الذين ما زالوا يختبئون من القصف

في زواريب صبرا وشاتيلا...

الذين قالوا: لن نركع، ولو بقينا وحدنا".

الشهيد أبو منتظر المحمداوي:

"قولوا لكل مسؤول...

نحن الشهداء أخلصنا من دون مكتب،

ومن دون راتب،

فاحجلوا من دمائنا إن خنتم الأمانة".

الشهيد أبو طه الناصري:

"أوصيكم،

لا تضيّعوا فلسطين في خضم تحالفاتكم،

فهي البوصلة.

من ضيّع القدس، ضيّع دينه".

الشهيد أبو تحسين الصالحي:

"هؤلاء الذين تظلونهم شباب عاديين،

هم الذين حموا الوطن،

لا تقُلُّوا من شأن أي دم سال،

فكل قطرة... كانت لها وصيّة".

الشهيد حيدر المياحي:

"الإعلام المقاوم سيفٌ جديد،

لا تسمحوا للأكاذيب أن تنتصر.

قاتلوا بالصورة، بالصوت، بالحقائق".

الشهيد أحمد مهنه:

"كنت أكتب قبل أن أستشهد..."

وأقول: لا تكتبوا شعارات، بل حقائق.

فالعالم اليوم لا يسمع، لكنه يرى.

فكونوا الصورة التي تُشبه دمنا".

الشهيد علي رشم:

"لا تفرّقوا بين الشهيد والمجاهد،
فكل من اختار طريق المقاومة... فقد اختار نهايته بيده".

الشهيد إبراهيم رئيسى:

"لم نخلق لنزئن المناصب،
بل لنخدمكم.

وإذا لم تجدوني...

فاعلموا أنني اخترت جوار الحسين على كرسي الحكم".

شهداء فلسطين:

"غزة تصرخ دون أن تسمعوها،
دمنا في الشوارع، في العتمة، في الأنفاق،
تذكّروننا لا بالمظاهرات فقط...
بل حين ترفضون الظلم من جذوره".

ثم وقف الجميع...

ورفعوا أيديهم،
ووجهوا خطاباً خالصاً،
ليس إلى الحكومات، ولا إلى المؤتمرات...

بل إلى الشعوب، إلى الشباب المقاوم، إلى كل أمّ وأب وأخ وأخت...

"نحن لسنا ذكرى، بل أنتم امتدادنا.
فإن سقطت بنادقنا، فلتكن أكتافكم ميادينها،
وإن صمتت أصواتنا، فلتكم كلماتكم النشيد.
الوصية الوحيدة التي اتفقنا عليها جميعاً:
لا تنسوا...
ولا تسامحوا...
ولا تتنازلوا...
ولا تخافوا...
فأنتم الورثة الحقيقيون للمقاومة.

الفصل الأخير

إلى اللقاء في جوار الأحبة

كانت السماء ساكنة على نحوٍ غريب تلك الليلة، كأنّها تعرف ما سيُقال فيها من كلامٍ آخر. في المسافة بين الأرض والسماء، جلس ثلاثةٌ ظلّل من نور، على مقربةٍ من وهجٍ لا يُشبه سوى النهایات المهيأة بعنایة الخالق.

تقدّم الأول بخطاه الهدئة، وجهه مطمئنٌ كمن يعرّف موضع الخطوة التالية حتى بعد الموت.
قال بصوّتٍ عميقٍ يشبه حفيـَ أوراقـِ في ريحـ باردةـ:

الجنـالـ: "يـقـيـناـ كـلـهـ خـيرـ".

تبادلـهـ الثـانـيـ النـظـرـةـ، عـينـاهـ تـشـبهـانـ نـيرـانـ المـوـقدـ فـيـ قـلـبـ العـاصـفـةـ، صـوتـهـ يـجيـءـ متـيـناـ، دـافـئـاـ، حـنـونـاـ:

"المـهـنـدـسـ"ـ: "كـفـىـ بـالـأـجـلـ حـارـسـاـ... وـلـسـنـاـ بـحـاجـةـ لـشـيءـ سـوـىـ صـدـقـ النـيـةـ".

أما الثالث، فكان يجلس بينهم كأنّه ضوء القديل حين يهـبـ عليه نسيـمـ الغـيـابـ. قال بهـدوـءـ مـمـتدـ:

"الـسـيـدـ": "من عـجـائبـ الثـقـافـةـ الإـيمـانـيـةـ أنها تـبـدـلـ الـمـعـادـلـاتـ... فـإـنـ أـقـصـىـ ماـ يـمـلـكـهـ عـدـوـنـاـ هوـ أنـ يـقـتـلـنـاـ، وـأـقـصـىـ ماـ نـمـلـكـ نـحنـ هوـ أنـ نـقـتـلـ فـيـ سـبـيلـ اللهـ، فـنـنـتـصـرـ شـهـداءـ كـمـاـ نـنـتـصـرـ أـحـيـاءـ".

ساد صمتٌ خفيٌّ، ثم ابتسم المهندس وقال وهو يلمح البعيد:

"الحسين سرُّ البقاء. نصرُنا الحقيقى ليس بالبندقية، بل أن نستثمر هذه الدماء ونكون أوفياء لها".

أجابه الجنرال بابتسامةٍ تشبه الطمأنينة:

"أنتم قد تبداؤن الحرب، لكن نحن من يرسم نهايتها. فلسطين هي الحد الفاصل بين الصواب والخطأ، ومن يعمل من أجلها يدخل الجنة".

رفع السيد رأسه نحو السماء، كأنّه يسمع نداءً غامضًا يأتي من جهة الحسين:

"إلى اللقاء في الشهادة... إلى اللقاء في جوار الأحبة. هذا الطريق سُكِّمله ولو استشهدنا".

اقربت الأصوات الثلاثة من بعضها، وتحولت إلى خفةٍ واحدة، كأنّها تُوْقَع عهداً لا يموت:

"المهندس": "سنحاسبهم، ولكن بالوعي، بالعقل البارد والقلب الحار".

"الجنرال": "القدس ابتلاء هذا العصر".

"السيد": "ونحن أبناء كربلاء، نعرف أنّ الدم ينتصر على السيف كلّ مرة".

حينها بدأت خيوط الفجر تتسرّب من أطراف الأفق.

انحنت السماء قليلاً، وسمعتُ أصواتهم تتراجع في البعيد، كما لو كانت تذوب في الضوء.

ولا يدري أحد حجم مرارة تلك الساعات منذ سماع الدوي والاتصالات مع الإخوة بعد ورود نبأ استشهاد محمد رضا الجابري، ومن بعدها توالت الأنباء عن اغتيال الأسماء الكبيرة.

<هل هناك من ينفي الخبر قبل أن يؤكّده؟

<أهرب لعتبة الدار وأعود كطير مذبوح، والجمر في قلبي يزداد.

- <حجي إبراهيم، حجي مؤيد، شنو الأخبار؟

- <حجّينا حجي مهند يجيب: "إن شاء الله مو هم..."

<وبعد التحقّق من الحادثة، اتصلت بال الحاج جعفر العائدي وأكّد الخبر، وقال: "عمت عيني عليه، هو حتى مريض هال أيام".

<بعد الرابعة فجرًا أعلنا الخبر الأكيد: قد استشهدوا ومن معهما.

<حجم الإنكار مضى طويلاً رغم العويل والصراخ.

"<حجي، خاف أنتم ضامينهم، تخافون عليهم وتكونون استشهادوا... بابا، استشهادوا، راحوا..."

<لم أكن أتخيل أنني سأكتب خبر استشهادك وأعلنه بيديّ.

<اليوم أرى المرارة تزداد في القلوب،

<وأبو مهدي يترسّخ في الضمائر...

حين انتهت الأصوات كلّها، كانت السماء قد اكتملت إشراقاً.

لم يبقَ سوى أثر الخطوات على الأرض، وسكونٌ يشبه السلام.

في تلك اللحظة أدركتُ أن الموت عندهم لم يكن نهاية، بل عبراً إلى المعنى.

تسرب الضوء الى داخلي من جديد بأصوات متعددة.

"السيد": "نحن لا نهزم... عندما ننتصر ننتصر، وعندما نستشهد ننتصر".

"الجنرال": "كنت أعيش حلول الربيع، لأنّ الربيع لنا فصل نعمة، والحياة كلّها استعداد لذلك اللقاء".

"المهندس": "يشهد الله على ما أقول: أنا أبكي عندما أرى النساء والأطفال مهجّرين، فلتكن وصيتنا الأولى ألا يُعاد ذلك".

تقدّموا معًا نحو الأفق.

كانت خطاهم على الأرض تشبه نقرات المطر على الزجاج، وكلّ خطوةٍ تصنع طريقةً جديدةً للمقاومين من بعدهم.

رفعت رأسي أتّبعهم بعينيّ، وقلت في سرّي:
"حقاً، لم يمضوا... إنهم هنا، في كلّ قلبٍ صدق الوعد".

ثم انطلق السلم الأبيض من الأرض نحو السماء، تماماً كما تخيلته على غلاف الكتاب—
يصعد عليه الضوء، ومعه كلماتهم "وما شرف المرء إلا كلمة".

تقدّمت خطوةً واحدة، كمن يخشى أن يوقظ حلماً، وقلت بصوتٍ مبحوح:

سادتي... هل انتهى الطريق؟ هل تغلقون الباب خلفكم وتتركون الأرض يتيمة؟

أجابني صوتٌ عميق، وكنّ أعرفه بلا تردد:

المهندس وكأنه يقول لي "لا طريق ينتهي لمن سار فيه بإخلاص. نحن لا نغيب، بل ننتحف في ضمير كلّ مقاومٍ جديد. حين تبكينهم، سيُولد في الأرض رجلٌ ينهض ليكمل المسير".

ثمّ تبعته نغمة دافئة، تشبه سكون الجبال حين تتنفس بعد المطر:

الجنرال: "من يخاف لا يُكمِل الطريق. الشهادة ليست موئلاً... هي اكتمال الوعي. من عرف الله، خفَّ عنه الخوف كله. يقيناً، كله خير".

تقدّم الضوء الثالث، كان صوته أقرب إلى لحنِ من الفجر نفسه:

السيد: "الخلود ليس في أن تُذكر أسماؤنا، بل أن تُستعاد أفكارنا كلما اشتتد الليل على هذه الأمة. قولِي للناس: لا يبأس من يحمل راية الحسين. فمنه ابتدأنا، وإليه نعود".

ارتجم الهواء من حولي. شعرتُ كأنني طفلة تقف أمام بحرٍ من النور، تسأل ولا تجد إلا السكينة جواباً.

قلْتُ وأنا أمدّ يدي نحوهم:

ـ سوَمَا عَنَّا نَحْنُ؟ عَنِ الدِّينِ بَقِيَنَا بَيْنَ الرَّمَادِ وَالدُّخَانِ؟

جاءني الصوت الأبوّي مره أخرى، لطيفاً رغم هيبته:

المهندس: "كونوا عقلاً بارداً، وقلباً حاراً. لا تتركوها تُطفئكم الأحداث، ولا تُخمدكم الفتنة. أنتم البقية التي بها تحفظ الحكاية".

قال الجنرال:

"لا تخافي، فكلّما اشتدّ الحصار، اقترب الفجر. هذا وعد الأنبياء، وهذه سُنة العاشقين. أنتم من سيكتبون النهاية التي بدأناها".

اللقاء الأخير

السيد (منجم بذاكرة حية):

"اللقاء الأخير مع الشهيد سليماني كان عصر الأربعاء، 1/1/2020... بعد ساعات من بدأ اللقاء حان آذان المغرب وكانت صلاة العاشرين... ففكّرث: إذا ملك الموت جاء إلي وقال أنا ذاهب إلى إيران لأقبض روح قاسم سليماني... فماذا أقول له؟ أقول له: قطعاً أنت تأخذني واترك الحاج قاسم سليماني".

التفت الجنرال وهو يبتسم بخفوت، يحرك شفتيه كما لو يتلوّنَ كلمات رجاءٍ ورضى:

الجنرال:

"دائماً في ذكريات الشهداء كنت أقول: الشهادة عند المجاهدين وعند القادة هم لا يريدون الشهادة للأمة، الشهادة هو مشروع شخصي، يريدون للأمة الخير والحياة الهائمة... أما على المستوى الشخصي مشروعهم الشخصي هو الشهادة".

المشهد بات أقرب إلى صلاة صامتة. ترددت بين الجلسة آهات تذكر، وأسماء مررت كخرزٍ على السبحة: فؤاد شكر... أبو علي درع السيد... أبو منتصر المحمداوي... أبو طه الناصري... أبو تحسين الصالحي... حيدر المياحي... أحمد منه... علي رشم... يحيى السنوار... وكل الشهداء المؤثرين من محور المقاومة. نطقـت الأسماء كإيقاع واحد، لا عزاء في الحروف بقدر ما كانت بركةً تشفع في الغد.

قال المهندس، شروع نظرٍ يطوّع الحنين:

"من نال وسام الشهادة وعلمت أنك مقصر بحقه ستبقى تشعر بالندم طوال حياتك، لذلك تعامل مع كل المجاهدين على أساس أنهم شهداء... لأنهم مشروع شهادة ولا نعلم من منا سينال الشهادة غداً".

السيد رفع عينيه نحو سماءٍ رقيقة، ثم همس بقوله الذي ردّه كثيراً وكان يُحيل كل المُلم إلى قوّة: "الخبر ما ترون لا ما تسمعون... من عجائب الثقافة الإيمانية أنها تبدل المعادلات، فإن أقصى ما يملكه عدونا هو أن يقتلنا... وأقصى ما يمكن أن ننطّلע عليه هو أن نقتل في سبيل الله... المعادلات الإيمانية تحول نقطة قوة العدو القصوى إلى نقطة قوتنا القصوى".

ثم استدار نحو الجنرال وقال بمزيجٍ من الحزن والحماسة:

السيد:

"لقد قرأت لبعض الكبار من الاستراتيجيين الأميركيين... 'اليوم خسرنا العراق'... إن دم الحاج قاسم ودم أبي مهدي... يجب أن يؤدي إلى التحرير الثاني للعراق من الاحتلال الأميركي".

أجاب الجنرال:

"أنتم قد تبدؤون هذه الحرب... لكن نحن بالتأكيد من سيرسم نهايتها!"

تعلقت العباره في الهواء كما شرارةٍ تشعل صدرَ كلّ حاضر. ثم انكفاً كلُّ على مفرداته الداخلية: كلمات عن فلسطين، عن القدس، عن مصائر أمم. السيد قال ذات مرة: "فلسطين الحد الفاصل بين الصواب والخطأ". قالها هنا بصوتٍ حادٍ كأنه يريد أن توقف أهل النسيان.

ثم بدأ مشهد الوداع ليس وداعاً لرحيلٍ وحسب، بل وداعاً لتسليم رسالة. وقف الثلاثة في شكل حلقة صغيرة، متشابكين في سردي وصايا لا تقال إلا عند الحوض الأخير.

المهندس (يؤدي الطقس الأبوى):

"بويه... ها بويه شلونه وضعكم؟ شنو تحتاجون الآن يا أبطال؟"
كانت طريقته بالنداء كلمةٌ بسيطة وتحمل ألف معنى تُقْفِلُ رمزَ الأبوة على صدر الحضور. ثم قال:

"اعزائي نحن هنا لنحرر الناس لا لقتلهم... حتى وإن تأخرت العمليات... اعملوا على ألا يراق أي دم بريء"...

لم يكن في كلماته خشونة، بل حكمةٌ رجلٌ صقلته السنين: "الحسين سر البقاء" — وقالها كتعويذة تشدُّ مصارب الوجدان.

اقرب الجنرال من السيد، ووضع يده على كتفه كما يفعل الأخوان في آخر لقاء، وقال بصوتٍ أخفّ من همس:

الجنرال:

"لقد تحقق لي هدفٌ... إن الشهادة كانت هدفاً شخصياً يتقطع مع واجب الأمة. إن قلوبنا اشتهرت أن تكون في مكانٍ يليق بها".

وختم السيد بصوته الذي يشبه الدعاء:

"الله بدياك تكوني هون، بتكوني هون. إن الله إذا أرادك في مكان، جعله طريقك إلى الخلود".

لمعت دموعي في الضوء. أحسست أن الأرض تهتز بخفة تحت قدمي، وأن السلم الأبيض يرتفع شيئاً فشيئاً، يحملهم جميعاً نحو ما وراء الفجر.

مدّدْت يدي كأنّي أودّعهم، وقلّت بهمّسٍ كأنّه صلاة:

"سلام عليكم يوم ولدتكم للموقف، ويوم عشتم للجهاد، ويوم صعدتم شهداء... وسلام علينا إذ نحمل
بعدكم الرسالة".

ثم غابوا.

لكن الضوء بقي.

وبقى أنا أكتب، لأقول للعالم إنّهم ما غابوا إلا ليصيروا في كلّ مكان.

الخاتمة

كتبت هذه الكلمات، وأنا لا أدعُي أنني كنت قريبة بما يكفي لأروي تفاصيلهم، لكنني كنت شاهدة بما يكفي لأشعر أن أرواحهم لا تزال تمشي بيننا، في الشوارع، في المساجد، في خنادق المقاومة، وفي دفاتر الأولاد الذين يرسمون الوطن وهو يرفع قبضته".

هذه الرواية ... الخيال الممزوج بالواقع، والسرد المملوء بالكلمات الصادقة الموثوقة.
ليست تسجيلاً حرفياً لما قيل،
ولا نسخاً أميناً لكل ما حُزن في ذكرة الكاميرات.
بل هي محاولة لإعطاء صوتٍ للكلمات التي لم تُقال،
ومعنىً للدموع التي لم تُمسح،
ومكانٍ لمن غابوا عن العيون، لكنهم حضروا في الضمائر.

بعض الحوارات هنا... قد تكون متخيلة، لكنها مستوحاة من وجوه لا تنكر الصدق،
وأسماءٍ إن نطقت، بكى الحجر لها إجلالاً.

تمت ...